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Del Juego a la Transgresión
y de la Masculinidad a las Emociones.
El Caso de Tona: Un Joven en Proceso

de Reinserción Social en la Ciudad de México

From Game to Transgression
and from Masculinity to Emotions.
The Case of Tona: A Young Man in the Process
of Social Reinsertion in Mexico City

ANA EUGENIA GILARDI*1

RESUMEN

Existe un estereotipo de hombre al cual se adscriben ciertos 
jóvenes, adquiriendo las características que defi nen la mascu-
linidad tradicional. Sus elementos son desplegados en espacios 
de poder, creando escenarios donde fuerza, sometimiento y ri-
validad se combinan en un ejercicio de la violencia que oculta 
toda afectividad. Se reconocen dos momentos en sus trayec-
torias vitales: la construcción de la masculinidad y el tránsito 
del juego a la transgresión de la ley; y, posterior al delito y el 
encierro, el paso de la masculinidad tradicional a la resignifi -
cación de los sujetos a través de la reconstrucción de la memo-
ria desde el testimonio.
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             Testimonio.

ABSTRACT

There is a stereotype of a man to which certain young peo-
ple ascribe, acquiring the characteristics that defi ne tradition-
al masculinity. Its elements are deployed in spaces of power, 
creating scenarios where strength, submission and rivalry 
combine in an exercise of violence that hides all affectivity. 
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Two moments are recognized in their vital trajectories: the 
construction of masculinity and the transition of the game to 
the transgression of the law; and the second happens, after the 
crime and confi nement, the transition from traditional mas-
culinity to the resignifi cation of the subjects through the re-
construction from testimony.

Keywords: Youth | Masculinities | Transgression | Memory | Testimony.

INTRODUCCIÓN

El eje de sentido de este artículo tiene que ver con la construcción 
de un estereotipo de hombre al cual se adscriben ciertos jóvenes de 
bandas juveniles en la Ciudad de México, adquiriendo las carac-
terísticas que defi nen la masculinidad tradicional. Los elementos que 
constituyen las masculinidades son desplegados en espacios jerár-
quicos de poder, autosufi ciencia y autonomía, creando escenarios 
donde fuerza, sometimiento, rivalidad y dureza se combinan en 
un ejercicio de la violencia y la superioridad que oculta todo senti-
miento que denote afectividad por otras personas (por considerar-
se parte del mundo femenino). Este tipo de masculinidades tien-
den a que los jóvenes encubran sus emociones, pudiendo iniciar 
un proceso de bloqueo emocional que comienza en el sujeto masculi-
nizado y se transfi ere a quienes lo rodean, impidiendo ver al otro 
como sujeto de derechos. Sin embargo, detrás del estereotipo se 
esconde un individuo constituido a partir de un entorno específi -
co, permeado por su contexto y los vínculos interpersonales de su 
red social, que infl uyen en la construcción de su identidad, aunque 
sea incapaz de asumirlo. Es decir, los contextos de vida donde estos 
jóvenes se desarrollan presentan, en general, entornos familiares 
de violencias naturalizadas, situaciones de abandono, antecedentes 
delictivos, adicciones a sustancias psicoactivas, etcétera, que infl u-
yen en su comportamiento.

En este sentido, se abordan dos momentos clave en la historia 
de vida de un grupo de jóvenes en confl icto con la ley penal. Como 
primer momento, la construcción de la masculinidad y el tránsito 
del juego a la transgresión (pasando en la mayoría de los casos por 
las adicciones). El segundo momento identifi cado (posterior a la 
comisión del delito y el encierro) representa el tránsito de la mas-
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culinidad tradicional al reconocimiento de la importancia de las redes 
sociales y la resigniicación de los sujetos durante el proceso de reinserción 
social. El inicio de este proceso les permite a los jóvenes entrevis-
tados redescubrirse a sí mismos e iniciar una etapa de sensibilización 
cuyo vehículo es la reconstrucción de la memoria a partir del testimonio desde la 
perspectiva de la historia desde abajo (Sharpe, 1993). Estos momentos se-
rán identifi cados en la vida de Tona a través de su estudio de caso 
desde la perspectiva de las historias de vida.

METODOLOGÍA

[Al inicio de una expedición] Tener una buena preparación teórica y 
estar al tanto de los datos más recientes no es lo mismo que estar cargado de ideas 
preconcebidas. Cuantos más problemas se plantee sobre la marcha, cuanto más se 

acostumbre a amoldar sus teorías a los hechos y a ver los datos como capaces de 
conigurar una teoría, mejor equipado estará para su trabajo.

Bronislaw Malinowski, 1922

Daniel Bertaux (1993) fue un defensor de las historias de vida como 
método sociológico válido de acercamiento a la realidad. Si bien su 
postura se centra en las historias de vida, ofrece consideraciones ge-
nerales sobre metodología de la investigación que me han resultado 
esenciales en términos de diseño y comprensión metodológica de 
este trabajo. Me refi ero principalmente a dos: la síntesis y la escri-
tura, como un proceso que podría llamar dialógico y relacional. De 
acuerdo con el autor, la labor de síntesis debe ser paralela al trabajo 
de campo, y la defi ne como “un proceso continuo de concentración 
sobre las relaciones sociales invisibles pero siempre presentes”, que 
ayudan a comprender un sistema relacional específi co al interior 
de la sociedad (p. 30). Sobre el proceso de escritura, propone utilizar 
una forma de discurso más cercana a la narración, lo cual no atenta 
contra la teoría, sino que la alienta a teorizar sobre una realidad o 
un acontecimiento determinados; e incluso a involucrarnos como 
investigadores/as en la forma narrativa.

Las técnicas más utilizadas en este paradigma son cualitativas. En 
el caso de este artículo se combinaron tres: entrevistas en profundidad, 
observación participante y diario de campo, en las cuales la postura de quien 
investiga estimula modifi caciones en lo que observa (voluntaria o in-
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voluntariamente), y lo que se indaga es el “discurso de los individuos 
en función de las prácticas discursivas” (Merino, 2007, pp. 30-32).

Mi principal fuente de información en el trabajo de campo 
fueron los testimonios de adolescentes varones en confl icto con la ley 
penal y el equipo profesional que trabaja con ellos. Si bien he verifi -
cado los delitos por los cuales recibieron la medida de internamien-
to,12para su análisis me he basado en sus propios testimonios y no en 
los expedientes judiciales, priorizando su propia perspectiva sobre 
los hechos. Esta decisión implica respetar los límites que los jóve-
nes establecen al ofrecer sus testimonios, de la misma manera que lo 
hace el personal de Reinserta un Mexicano, A. C.,23la asociación civil 
donde cumplen su proceso de reinserción social y donde realicé el 
trabajo de campo. A partir de varios testimonios recuperados, selec-
ciono para la elaboración de este texto el caso de Tona por ser el más 
representativo de los conceptos teóricos abordados.

La metodología utilizada en este trabajo se orientó a la com-
prensión del fenómeno de la delincuencia juvenil desde mi partici-
pación directa con la población durante su proceso de reintegración 
social, procurando, como investigadora, ser permeable a su realidad 
particular, pero sin olvidar la distancia que requiere la investigación.

Los métodos cualitativos implican un diálogo permanente entre 
la literatura consultada y la observación en campo; por ello, los 
conceptos se fueron construyendo durante el proceso de investi-
gación, no a priori. La relación establecida con los ambientes en 
los cuales se realizó dicho trabajo puede defi nirse de intervención baja, 
ya que mi implicación —y distancia— como investigadora se fundó 
en una identiicación empática con los sujetos de estudio, quienes man-
tuvieron un rol activo en las entrevistas, que tendieron más a un 
diálogo abierto guiado por sus propios intereses.

En cuanto a la producción de datos, en consonancia con los méto-
dos cualitativos, el diseño de la investigación fue abierto; es decir 
que fue construyéndose durante el proceso con base en casos indivi-
duales sin pretensión de representatividad estadística, a través de instrumen-
tos contextualizados de obtención de los datos (sistemas de indica-
dores de justicia juvenil, bases de datos de las instituciones donde 

12Término utilizado para referirse a la sentencia en adolescentes en confl icto con la ley 
penal en la Ciudad de México.
23Sobre esta organización se comenta más adelante, en el apartado del contexto de trabajo 
de campo.
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se realizó el trabajo de campo, informes teóricos desarrollados por 
especialistas en el tema, etcétera). Previo a la selección del joven 
con quien realicé el estudio de caso, hice entrevistas a 10 jóvenes: 6 
primodelincuentes3 4y 4 en proceso legal por la comisión de delitos 
considerados graves (uno de ellos es Tona), durante el programa de 
reinserción que los jóvenes transitaron en Reinserta un Mexicano, 
A. C. Dicho trabajo en campo fue realizado durante dos años, com-
prendidos entre septiembre de 2015 y mediados de 2017, a través 
de visitas periódicas a la organización, durante las cuales puse en 
práctica observación participante, entrevistas a profundidad, un diario de campo 
y una experiencia de taller cultural.

APUNTES AUTOETNOGRÁFICOS

La etnografía es un proceso eminentemente vivencial que impli-
ca la interpretación de la comunidad observada. Esto supone, a su 
vez, la comprensión sensible de las subjetividades que la compo-
nen y, al mismo tiempo, un proceso autorrefl exivo sobre las expe-
riencias durante la investigación e incluso las motivaciones previas 
a la misma.

Con relación a ello, comentaré algunos aspectos de mi histo-
ria de vida que me vinculan con esta investigación desde las di-
mensiones íntima y subjetiva. Mientras estudiaba Artes visuales 
en Argentina, comencé a colaborar voluntariamente con proyec-
tos socioculturales de diversa índole, procurando hacer uso de las 
herramientas del arte en la acción frente a fenómenos sociales es-
pecífi cos. Las poblaciones con las que trabajaba fueron defi nién-
dose cada vez más, hasta centrarse en problemáticas de adicciones 
y situaciones de confi namiento. El primer proyecto que desarrollé 
desde el área de Extensión Universitaria de Córdoba estuvo enfo-
cado en desarrollar una metodología mixta para la intervención 
sociocultural con un grupo de jóvenes en periodo de desintoxi-
cación de sustancias psicoactivas. Luego de esa experiencia, y ya 
radicada en México, comencé a trabajar con los adolescentes en 
confl icto con la ley penal en la Ciudad de México, primero al in-
terior del Sistema Penitenciario y luego en colaboración con dicha 
institución desde la implementación de proyectos autónomos.

34Primodelincuente es aquel que comete un delito por primera vez.
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En una dimensión más íntima, puedo reconocer, además, algu-
nas vivencias que me identifi can con estas poblaciones. Por un lado, 
un padre ausente por el alcoholismo, que terminó con su vida de ma-
nera abrupta y prematura; y, por otro lado, un único hermano, quien 
vivió una experiencia traumática en la cual casi pierde la vida por un 
ataque que sufrió por parte de dos adolescentes para robar su moto.

En la población de jóvenes con la que trabajo confl uyen las 
adicciones y las transgresiones a la norma establecida, a la vez que 
se pueden identifi car roles no estáticos, como el de víctima y vic-
timario. Esto detona en mí emociones familiares —antiguas y pre-
sentes a la vez— que me permiten visualizar éstos y otros aspectos 
al interior de mi propia historia de vida, que constituyen mi propio 
modo de identiicación afectiva con ellos y mi lugar de enunciación.

CONTEXTO DEL TRABAJO DE CAMPO:
CIUDAD DE MÉXICO: REINSERTA UN MEXICANO, A. C.

El fenómeno de la delincuencia juvenil en la Ciudad de México 
es atendido por el sector público a través de la Dirección General 
de Tratamiento para Adolescentes (DGTPA);45por el sector social a 
través de dos asociaciones civiles: Reintegra, A. C. y Reinserta un 
Mexicano, A. C. Sin embargo, el trabajo de campo se realizó en esta 
última porque es el escenario que me permitió un mayor acerca-
miento y un contacto directo con la población en reinserción. Su 
labor está enfocada en la prevención y la reinserción social de ado-
lescentes que han cometido delitos, principalmente los considera-
dos graves.

LA INVESTIGACIÓN A PARTIR DEL TESTIMONIO.
EL CASO DE TONA

Tona es un joven de 23 años que se encuentra, al momento de la 
investigación, en proceso de reinserción social en Reinserta un 

40La DGTPA es la institución rectora en la impartición de Justicia Juvenil en la Ciudad de Mé-
xico. Depende de la Subsecretaría del Sistema Penitenciario y administra seis Comunidades 
de Tratamiento para Adolescentes en confl icto con la ley penal.
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Mexicano, A. C. A los 17 años fue detenido56y considerado culpable 
ante la ley por un homicidio por el cual recibió una medida de in-
ternamiento de 5 años. Sobre su estructura familiar existen pocos 
datos debido a que él nunca quiso hablar de ello; incluso en su tes-
timonio la información es mínima. Nació y creció en una zona po-
pular de Santa Fe, en la Ciudad de México, aunque es parte de una 
familia de clase media, con recursos económicos y títulos univer-
sitarios. Es hijo único, de padre militar ausente y madre dedicada 
a las relaciones públicas, a quien Tona también considera ausente. 
Su abuela materna representa para él una fi gura muy cercana y su 
familia se completa con dos primos pequeños que vivían con él, 
con quienes compartían una vivienda de espacio limitado, hasta 
que realizaron ampliaciones. Pese a la presencia física de la familia, 
Tona sufrió una situación de abandono que se vincula con el de-
sarrollo de un gran instinto protector, la asunción del rol de pro-
veedor en la casa, así como una construcción de la virilidad muy 
orientada a la violencia y el poder, al empoderamiento a través del 
dinero.

Su carácter puede defi nirse como impulsivo y de reacciones 
muy físicas, con una gran incapacidad para el manejo del dolor y la 
ansiedad, al grado de mutilar su cuerpo para regular sus emocio-
nes. Estas características lo encaminaron a formar parte de peleas 
callejeras entre pares, e incluso durante su periodo en reclusión, 
contra los otros jóvenes y los custodios.

Tona tiene un problema de adicciones muy fuerte que ha es-
tado fuera de su control durante algunos periodos, situación que 
permeaba todo su comportamiento y que lo encaminó a abandonar 
el proceso en Reinserta un Mexicano, A. C., en más de una ocasión, 
hasta su interrupción defi nitiva. Durante su encierro e incluso du-
rante la reinserción social, experimentó periodos de consumo muy 
elevado, sin identifi car qué situación los detonaba y sin querer pro-
fundizar en los procesos terapéuticos, lo cual impedía su apego al 
tratamiento. Sus adicciones desencadenan la comisión de un delito 
de homicidio bajo el efecto del abuso de sustancias psicoactivas, 
por lo cual recibió la medida de internamiento durante 5 años.

Debido a algunas de sus principales características, como la 
inteligencia y la capacidad de manipulación, combinadas con una 
incapacidad en el manejo de las emociones y sin ninguna red fa-

56La zona donde ocurrió la detención es un dato que se omite por reglamentación.
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miliar de contención, ha sido quizás el caso más complejo que ha 
tenido Reinserta desde sus orígenes: “Un chavo con un mundo de 
posibilidades, pero el consumo se lo tragó”, comenta una de las psi-
cólogas de Reinserta durante una entrevista.6

El hecho por el cual Tona es detenido representa sólo el últi-
mo eslabón de una cadena delictiva que va desde robo hasta múl-
tiples homicidios (sin vinculación con el crimen organizado), que 
evidencia el tránsito del juego y la experimentación (propios de la 
infancia y la adolescencia) hacia las adicciones y la transgresión de 
las normas establecidas.78Dicho tránsito será observado en este ar-
tículo a través de su testimonio, que es el dispositivo que crea el vín-
culo entre olvido y memoria; y esta última resulta clave para pasar de la negación de 
los actos delictivos a su reconocimiento y resigniicación. En palabras de Tona:

Las canchas donde jugaba se les llama “las canchas del vicio”, es-
tán a una calle de mi casa. Eran de concreto, donde toda la 
banda andaba pamboleando [jugando futbol], pisteando [be-
biendo alcohol], se aventaban un toque [fumaban marihua-
na]. Yo empecé a ir a los 10 años, porque me gustaba mucho 
el básquet; [pero también] veía apuestas… chelas, dinero... [En 
ese momento] yo no tomaba, no me drogaba… yo iba a jugar, 
yo solamente iba a jugar. Todo el tiempo. Llegando de la escuela 
dejaba las cosas y me salía a las canchas. La tarea la hacía re-
gresando del juego. No me gustaba que me dijeran lo que tenía 
que hacer. A mí siempre me ha gustado hacer las cosas solo. Ya 
cuando empecé a ver que había más dinero, ya le entraba [a 
los acuerdos de robo]. Pero siempre me gustó hacer las cosas 
por mí mismo. Jamás a raíz de que me incitaran; siempre por 
voluntad propia, de experimentar, a lo mejor. Yo siempre dije: “a 
ver”, yo siempre quise ver qué se siente.

Su testimonio deja entrever cómo su contexto se fue minando 
de factores considerados de riesgo, que facilitaron la transgresión de 
las normas establecidas y el ejercicio reiterado de la violencia hasta 
el punto de quiebre: el delito por el cual es detenido. Sus palabras 
defi nen un sujeto permeado por la construcción de un tipo de mas-
culinidad cuyos rasgos más evidentes se analizan a continuación.

67Las entrevistas citadas fueron todas realizadas a la misma trabajadora —cuyo nombre 
se omite para preservar su identidad—, durante el periodo mencionado con anterioridad.
78Este tránsito de la experimentación y el juego a la transgresión, si bien se analiza a través 
de un solo testimonio, ha sido corroborado en todos los adolescentes entrevistados y en 
años de trabajo cercano con esta población.
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De acuerdo con la psicóloga entrevistada de Reinserta un Mexi-
cano, A. C.,89Tona responde al rol del hombre procurador, que es aquel 
que se sobrepone a las situaciones límite y tiene la responsabilidad 
social de proveer. Además, su comportamiento evidencia un sentido 
de la territorialidad que lo encamina a marcar y defender su territorio 
por medio de la violencia. Esto resulta relevante porque, en su caso 
y en muchos otros, esta relación con el territorio está estrechamente 
vinculada a la comisión de delitos.

“En Tona, el delito se da en una situación de evidente mal jui-
cio, pero también en un momento de cólera, rabia y sentimiento de 
pérdida de algo que era suyo”, explica la psicóloga, quien da segui-
miento a su caso. Ese “algo que era suyo” puede estar representado 
por una persona, un objeto o por un espacio físico signifi cativo, 
cuya defensa constituye una respuesta impulsiva, producto de una 
acción irrefl exiva “porque hay algo que no se habla […], hay una 
emoción contenida que no sabe manejar y con la cual no sabe qué ha-
cer”, concluye la especialista.

De acuerdo con ella, en personalidades como la de Tona hay 
dos posibles respuestas frente a esto. Una de ellas es la catarsis (li-
berar la emoción con llanto, por ejemplo); y la otra, el bloqueo de la 
emoción a través de algún mecanismo (como las adicciones, en su 
caso) que le permita evadirse de la realidad para no sentir. En sus 
palabras, Tona experimenta “momentos pico de ansiedad [que] dan 
lugar a la necesidad de drogarse frente a situaciones que es inca-
paz de manejar. No se siente cómodo, no sabe qué hacer; entonces 
bloquea”.

Las situaciones que describe la psicóloga son, en términos téc-
nicos, una “inadecuación a la realidad” a partir de la cual Tona logra 
evadirse de la situación que le provoca dolor o angustia, y negar 
la problemática de la adicción, proceso que lo va endureciendo. Es 
interesante observar cómo él ubica el abuso de sustancias psicoac-
tivas en un plano bajo control, mientras su terapeuta me señala lo 
contrario. Ella afi rma:

Tona es brillante. Imagínate la cantidad de persuasión que se 
requiere para convencerse a uno mismo e incluso hacer dudar 
a los demás. En su discurso no miente, está convencido de lo 
que dice: es su percepción de la realidad, pero ahí hay una falla. 

89Durante las entrevistas con la especialista, abordamos particularmente el caso de Tona 
para contrastar-complementar su mirada como terapeuta con el testimonio de él.
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Creo que es una de las cuestiones de Tona más importantes: 
interpretar la realidad y luego construir una realidad paralela, 
que es lo que relata a otros con total convicción. El sistema de 
Tona es brillante para poder sobrevivir, es un mecanismo de 
defensa.

La psicóloga se refi ere a un aspecto del joven que es funda-
mental para entender lo que él dice desde otra perspectiva: su ca-
pacidad de manipulación. En su testimonio, se refi rió al consumo 
de drogas como un hecho del pasado, como si esta problemática 
estuviera superada. Sin embargo, un mes después de las entrevistas 
que tuvimos, Tona abandona por segunda vez el tratamiento de 
reinserción porque su problema de adicciones es más fuerte que su 
voluntad en este momento. Si bien esto no signifi ca que reincida 
en el delito, sí implica que interrumpa el desarrollo completo de su 
proceso de reinserción.

LA HISTORIA DESDE ABAJO

La historia desde abajo conserva su aura de subversión

Jim Sharpe, 1993

Escribir desde la perspectiva de la historia desde abajo implica in-
dagar en la historia de vida de los individuos para abrir un diálogo 
en el que permean tanto la “auto-representación del sujeto” como 
la intención de quien investiga (Sharpe, 1993, p. 40). De acuerdo 
con el autor, todo testimonio individual puede complementar e in-
cluso entrar en contradicción con la historia ofi cial, que en el caso 
de Tona estaría representada por el expediente judicial y, de alguna 
manera, por el testimonio de su psicóloga.

El aporte de la historia desde abajo consiste en recoger ele-
mentos del pensamiento y la experiencia personal del sujeto (Sha-
rpe, 1993), lo cual resulta útil para comprender la perspectiva que 
ha construido sobre los acontecimientos, y por lo tanto sobre sí 
mismo. En este sentido, privilegiar el testimonio de un joven en 
proceso de reinserción social me permite observar el sentido que 
él le otorga a su realidad, en diálogo con los conceptos propuestos 
al inicio de este texto para intentar comprender el otro lado del 
delito. Es decir, el testimonio ofrece dos dimensiones: cómo se ve a sí 
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mismo un joven que delinque y cuáles son las razones que —consciente o inconscien-
temente— lo encaminaron a delinquir, desde su propia perspectiva. Y, inalmente, 
detectar cuál es el punto de quiebre que le permite reconocerse a sí mismo de otra 
manera y querer cambiar.

Ahora bien, ¿qué tipo de conocimiento o acercamiento a una 
realidad determinada provee esta perspectiva de la historia desde 
abajo? Las historias de la gente común, dice Sharpe (1993), pueden 
aportar aspectos para comprender mejor una época y, en este caso, 
detectar las características presentes en un sujeto y que se repiten 
en una población determinada. Estas historias comunes podrían 
leerse como un puente, en tanto permiten el tránsito de lo indivi-
dual a lo social, e incluso analizar la dimensión de lo íntimo en la 
esfera de lo público. Para el autor, la importancia de estudiar un 
individuo a profundidad es equiparable con la dimensión global; 
pero también subraya la problemática de tipifi car a los sujetos. El 
caso de Tona no escapa a ello: si bien desborda la categoría de “gen-
te corriente”, se instala en otra que es la del “delincuente”, o peor 
aún, la del “homicida”, categorías que intentaré trascender hasta 
llegar al sujeto con emociones.

El testimonio de Tona surge en la dimensión individual de la 
memoria y se inscribe en la perspectiva de la historia desde abajo, 
abriendo la posibilidad de integrar su relato con los conceptos teó-
ricos para comprender —desde ambas perspectivas— la masculi-
nidad tradicional en torno al fenómeno de la delincuencia juvenil.

De acuerdo con Ronald Fraser (1993), en el proceso de inves-
tigación es importante identifi car los intereses particulares que 
movilizan a quien investiga e interpreta los testimonios. La for-
ma de considerar esa fuente como histórica es demostrando sus 
orígenes, lo cual implica que quien investiga se reconozca como 
parte integral de la misma. En este sentido, el testimonio de Tona 
surge a partir de una serie de encuentros en el marco de un taller 
de serigrafía que organicé en Reinserta un Mexicano, A. C., para 
tener otros espacios de encuentro más informales que la instancia 
de las entrevistas. Esta estrategia funcionó en dos sentidos: como 
plataforma creativa y, a la vez, de trabajo etnográfi co, en tanto que, 
mientras Tona trabajaba con el grupo de jóvenes en las actividades 
propuestas, yo hacía mi observación participante. Dicha experien-
cia fue concebida como un espacio de libertad para la autoexplo-
ración (de los jóvenes y mía) y el reconocimiento de emociones, a 
partir de un trabajo con la memoria simbolizada, desde las artes 
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visuales, y la técnica de la serigrafía. Construimos, en conjunto, 
un espacio relacional que me permitió un acercamiento paulatino, 
continuo y de confi anza mutua con esta población.

LA IMPORTANCIA DE LA MEMORIA

Si tanto en lo individual como en lo colectivo, las posibilidades de ser reconocidos, 
de ser tomados en cuenta y contar en las decisiones que nos afectan, dependen de la 

expresividad y eicacia de los relatos en que contamos nuestras historias, ello es aún 
más decisivo en este permanente “laboratorio de identidades” que es América Latina.

Jesús Martín Barbero, 2003

Partiré del concepto de memoria de Pilar Calveiro (2006) para tratar 
de explicar la manera en que ésta representa —en los jóvenes en-
trevistados en general y en Tona en particular— el dispositivo que 
activa su capacidad de refl exionar sobre su propia vida. A partir de 
ello, emerge la posibilidad de mirarse a sí mismos y reconocer sus 
emociones. La autora plantea que la memoria es un ejercicio que mu-
chas veces no se quiere activar para no recordar el pasado delictivo 
y menos aún en las víctimas del mismo. La negación de la memo-
ria corrobora la metáfora de la “caja cerrada” cuyo contendido (la 
experiencia vivida) está ahí, pero solapada, oculta; “es la memoria 
como el olvido, pero se trata de un olvido lleno y cargado de me-
moria” (Stern, 2000, p. 17). Lo importante de este tipo de olvido/
memoria es que su ocultamiento no es inconsciente, sino un acto 
voluntario que, de alguna manera, busca proteger al sujeto que “ol-
vida” porque se trata de recuerdos peligrosos.

En palabras de Tona: “cuando estaba encerrado corría para 
cansarme y dormir; dormía para olvidar”. Para él, recuperar esa 
memoria implicaba enfrentarse con sus emociones reprimidas, y 
eso lo tornaría vulnerable y, por lo tanto, atentaría contra su mas-
culinidad.

Según Pilar Calveiro (2006), existe una distinción entre el re-
lato histórico y la memoria: el primero se nutre del archivo, mien-
tras que la segunda surge de la experiencia del sujeto, de lo que éste 
ha vivido y de la marca que queda inscrita en su historia personal. 
De acuerdo con la autora, la memoria es una experiencia única e 
intransferible; sin embargo, es factible transmitirla a partir de la 
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comunicación. Los jóvenes en proceso de reinserción encuentran 
varios canales para compartir su memoria. Generalmente, en los 
espacios terapéuticos o con el equipo técnico de Reinserta, e in-
cluso durante las entrevistas conmigo, que fueron un espacio de 
desahogo y honestidad, según me expresaron ellos mismos.

La función de la memoria es restablecer aquello que ocupó un 
lugar porque tiene los vestigios del tiempo grabados en su interior, 
e incluso en el espacio-tiempo de la vida del sujeto (Ricoeur, 1999). 
Complementariamente, tal como sugiere Calveiro (2006), la me-
moria de estos jóvenes se dispara desde el presente, permitiéndoles 
buscar/encontrar en su pasado algunas claves para entenderse a sí 
mismos en la actualidad. Así es como se verifi ca su función: abrir 
el pasado respondiendo a las necesidades del presente. A continua-
ción, un fragmento de entrevista con Tona:

—Nada se olvida. Me acuerdo de muchas cosas, cuando tiem-
po atrás jamás me acordaba lo que había hecho el día anterior. 
Un amigo me dice: es que te ves más noble, te ves diferente.

—¿Qué es lo que te ayuda en este proceso de reinserción 
social?, le pregunto.

—Todo. Me trato de agarrar de todo; yo vengo por todo, 
mientras me deje algo bueno. Antes me iba por todo lo que 
me dejara dinero, ahora vengo por todo lo que me haga sentir 
tranquilo, feliz. Me agarro de… como una cosa espiritual, como 
para creer, como para tener fe. Yo estaba seco, ahora por pri-
mera vez [en 23 años] he llorado.

El camino que Tona transita hacia la recuperación de lo emo-
cional-espiritual me permite entender la manera en que su ejercicio 
de memoria lo ayudó a recuperar del olvido los eventos en los cuales 
victimizó a otros; ser consciente de sí mismo y de sus actos; recupe-
rar su humanidad y, en sus propias palabras, perdonarse.910Dicho de 
otra manera, se trata de reconstruir el recuerdo para otorgarle un 
nuevo sentido a las experiencias vividas y poder resignifi carlas. Pri-
mero en una dimensión individual, y luego en una dimensión social 
a partir de la valoración del otro como sujeto de derechos.

Pilar Calveiro (2006), en su texto Los usos políticos de la memoria, 
pone de manifi esto la manera en que el Estado construye la catego-

910Tona manifi esta no estar arrepentido de sus actos; sin embargo, aunque parezca contra-
dictorio, dice haberse perdonado a sí mismo.



42 ANA EUGENIA GILARDI

TRAYECTORIAS | AÑO 22 | NÚM. 50 | ENE JUN 2020

ría del Otro —actualmente el terrorista—1011para legitimar su uso 
de la violencia. Si bien la autora se refi ere a la dimensión macro, 
me interesa retomar el concepto del otro como sujeto peligroso, 
sobrante, prescindible. E intentar mostrar —en una dimensión mi-
cro—, por un lado, cómo una persona es inscrita en esta categoría 
desde la perspectiva del Estado, y, por otro lado, cómo este sujeto 
construye su propio “otro” para poder confrontarse. Según esta lógica, los jó-
venes que delinquen representan, para el Estado, la fi gura del Otro: 
como delincuentes e incluso como homicidas. Pero, a la vez, ellos 
mismos construyen su Otro en un escenario de pares, donde las 
relaciones asimétricas de poder defi nen quién es víctima y quién 
victimario. Es decir, al interior del concepto del Otro se esconde 
una complejidad en la cual la víctima del Estado puede tornarse, a 
su vez, victimario (en un grupo de pares) y constituirse una “ame-
naza” para la sociedad.

En este sentido, el concepto “zona gris” (Primo Levi, 2004) 
describe —en el marco del genocidio nazi, pero extrapolable— el 
vínculo que existe entre el verdugo/opresor/victimario y la víc-
tima. El autor utiliza el color gris como metáfora para defi nir esa 
zona de intersección entre el perpetrador de la violencia y la vícti-
ma; el gris como color ambiguo que matiza la división entre bue-
nos y malos. Así, la zona gris defi ne la fragilidad de la condición 
humana en contextos de lucha por la supervivencia y en condicio-
nes extremas de vulnerabilidad social y desamparo institucional, 
donde estos roles se tornan intercambiables.

LAS REGLAS SON PARA ROMPERLAS

En la vida de muchos de los jóvenes en confl icto con la ley penal, 
la violencia ha sido parte, medio y consecuencia de una serie de si-
tuaciones de riesgo que estuvieron ahí, a su alrededor, sin que ellos 
pudieran —en su momento— reconocerlas como tales. Dice Tona: 
“Yo soy un chavo de barrio, desde los 10 años empecé a andar en 
la calle. Entre los amigos, la fi esta, la droga, el alcohol, el dinero y 
cosas así, ¿no? Trataba yo de llevar de la mano la escuela y las cosas 

1011Calveiro (2006) va más allá en su defi nición del Otro, al señalar la construcción de la 
categoría del terrorista que permite un estado de guerra constante y una justifi cación de la 
violencia, solapada tras la lucha contra la delincuencia organizada.
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en casa, y esta otra cosa [se refi ere a la vida en la calle]. Pero nunca 
las pude llevar a la par. Me gustó más la calle, todo el relajo”.

En el caso de Tona, la violencia contenida en sus delitos no 
será descrita en términos de cuántos asesinatos implica ser un 
multihomicida1112a los 23 años; más bien, lo que me interesa in-
dagar es el lugar que ocupan las emociones en un sujeto que actúa 
así, antes y después. Es decir, la forma en la que ejercen la violencia 
aquellas personas que se han endurecido tanto que dejan de sentir, 
o bien sus sentimientos quedan fuera de la esfera de las expectati-
vas sociales.1213En sus propias palabras:

La razón por la que cometo el delito es como… “una y otra”, 
¿no? “Tú me la haces, tú me la pagas”. Por cuestiones igual de 
broncas, de droga, de cosas así, se fue haciendo un ambiente 
mucho más pesado. Yo caí en unos ambientes muy pesados: es-
tar en la calle, robando, drogándote, haciendo mil y una cosas. 
A los 17 años es cuando cometo el delito, llevaba 5 años en todo 
ese ambiente. Me encierran por otra cosa muy distinta a todo 
lo de atrás. Jamás en la vida había pisado una delegación: siem-
pre me ha gustado hacer las cosas bien, sea bueno o sea malo, 
siempre me ha gustado hacerlo bien. Hice en ese momento mil 
otras cosas y jamás había llegado a esto. Ya después de tiempo, 
entiendo que las cosas pasan por algo. Yo no sé si hoy en día mi 
vida fuera igual o estuviera contigo aquí, platicándolo.

En este contexto en el que Tona se desarrolla y con el que in-
teractúa, él se percibe desde una masculinidad autónoma y autosuiciente, 
para quien no existe nada más que sí mismo y su propio bienestar. 
Según su testimonio, las acciones responden a la persona y no al 
contexto: “yo conozco chavos del barrio que crecieron conmigo y 
no por vivir en el barrio han hecho lo mismo que yo […]. Si quieres 
hacer tu vida así, así la haces”. Se adjudica toda la responsabilidad 
de sus actos.

En la masculinidad hegemónica, el poder es clave e implica 
—en su aspecto negativo— la imposición del control tanto sobre 

1112En términos legales, Tona es multihomicida. Lo que se intenta analizar en este texto es 
cómo el ejercicio reiterado de la violencia provoca en el sujeto una imposibilidad de ver al 
otro como semejante: sólo puede verse a sí mismo. Por ello, en situaciones límite, las opcio-
nes son matar o morir.
12 Este “bloqueo emocional” del que hablo es descrito en estos términos en la bibliogra-
fía especializada en masculinidades que ha sido consultada para este trabajo y, sobre todo, 
corroborada por el testimonio de Tona e incluso respaldada por la visión de sus terapeutas 
sobre su caso.
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otros seres humanos, como sobre las propias emociones (Kaufman, 
1987). De esta manera, poder y control están íntimamente ligados 
y se manifi estan muchas veces de adentro hacia afuera. Del control 
de las emociones (bloqueo interno) al control sobre otros sujetos 
(sometimiento) y, fi nalmente, al control del territorio (violencias). 
Pese a sentirse solos y autosufi cientes frente a la realidad, estas 
personas son parte de un contexto que los conforma y de una red 
social que los contiene —o no— y por lo tanto los predetermina. 
Sin embargo, en esta primera etapa de negación de la subjetividad, 
el sujeto es incapaz de percibir la infl uencia que ejerce el entor-
no sobre sus decisiones individuales. En palabras de Tona: “Todo 
empezó por mi gusto, nada porque me obligaran. Jamás hice algo 
bajo presión o por querer imitar algo o a alguien. Jamás. Yo lo hice 
porque a mí me gustó. Me gustó, entre comillas, esa libertad. A mí 
me gustaba estar en la calle, de chavito, a las 11 de la noche jugando 
futbol, afuera de mi casa; y había gritos que me decían: ‘ya métete’”.

Es interesante ver, a partir de testimonios como éste, cómo 
ciertas construcciones sociales son aprehendidas al grado de no 
reconocerse su origen, tal es el alcance de naturalización de las 
mismas. La dominación masculina tiene su territorio asegurado: no es 
necesaria una justifi cación de conductas, allí subyace. Es así como 
la visión que domina en la división de los sexos se expresa tanto 
en discursos como en prácticas. Parece “natural” debido a que está 
presente tanto en la sociedad (estructura objetiva), como en los ha-
bitus (estructura cognitiva), “como un sistema de categorías de per-
cepción, pensamiento y acción” (Bourdieu, 1998, p. 4). La domi-
nación de facto —y universal— excluye, en la práctica, el efecto de 
desnaturalización que se refi ere a relativizar un fenómeno cuando se 
enfrenta con otro. Aquello socialmente consignado a lo femenino 
y a lo masculino se encuentra naturalizado como consecuencia de 
la confi rmación y legitimación de las prácticas sociales en su lógica 
repetitiva. Según Bourdieu (1998):

En el marco de este sistema las mujeres se sitúan al interior y 
los hombres al exterior, desde donde asumen las actividades 
vinculadas al peligro y la visibilidad, ya que el exterior es pú-
blico; respondiendo a un sistema binario de oposiciones entre 
lo que es conferido a lo masculino y lo que es asignado a lo 
femenino —distinciones que son sociales pero que han sido 
naturalizadas— (p. 5).
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El autor analiza la cuestión desde el origen del reparto de ta-
reas entre hombres y mujeres de acuerdo con una división binaria 
y según la idea de que ambos tienen un rol activo en este reparto de 
roles. Los hombres se entregan a las actividades de la esfera pública, 
mientas las mujeres se dedican a lo que sucede en la esfera privada, 
como las actividades del hogar y los cuidados. Así, la validación es 
mutua y perpetúa la reproducción de los mismos modelos de com-
portamiento heredados y, por lo tanto, percibidos como incuestio-
nables. En consonancia con esto, Tona dice: “Yo siempre he tenido 
esto: las reglas son para romperlas, dicen que lo prohibido es lo mejor”.

Esta postura desafi ante frente a la normatividad es interesante 
para introducir el concepto de transgresión, tal como lo defi ne Batai-
lle (2007):

Transgredir lo prohibido no es violencia animal. Es violencia, 
sí, pero ejercida por un ser susceptible de razón (que en esta 
ocasión pone su saber al servicio de la violencia). Cuando me-
nos, la prohibición es tan sólo el umbral a partir del cual es 
posible dar la muerte a un semejante; colectivamente, la guerra 
está determinada por el franqueamiento de ese umbral (p. 46).

De acuerdo con el autor —y como el testimonio deja entre-
ver—, la transgresión implica una acción razonada y dirigida al 
ejercicio de la violencia. Sin embargo, en las situaciones límite, esa 
capacidad de raciocinio se ve bloqueada y provoca que el sujeto 
actúe por repetición de modelos de comportamiento, más que por 
el uso de la razón. Incluso el autor afi rma que en la transgresión de 
lo prohibido hay una sujeción a ciertas reglas que le dan sentido. Es 
a través de los límites y no de la libertad desde donde se construye 
la transgresión, porque no es posible transgredir sin un marco nor-
mativo que establezca los límites de las acciones. La frase que Tona 
utiliza, “las reglas son para romperlas”, logra ejemplifi car esto por-
que evidencia el reconocimiento de dicho marco normativo y la 
conciencia de su infracción. En ese sentido, la transgresión implica 
una suerte de “permiso” que el sujeto se autoadjudica para hacer 
algo que no está permitido. Y es en ese hacer donde se desencadena 
la tracción de la violencia. Justo en este cruce entre transgresión y violencia se 
abre el espacio para el análisis de la masculinidad encarnada en Tona, como síntesis 
de fuerzas en choque.
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EL COMPORTAMIENTO A PARTIR DE LAS MASCULINIDADES

Hombres y mujeres en un círculo de espejos que relejan indeinidamente imágenes 
antagónicas, pero inclinadas a validarse mutuamente.

Pierre Bourdieu, 1998

El comportamiento de Tona —observado a partir de su testimonio— 
me permite puntualizar algunos elementos clave del concepto de 
masculinidades, de acuerdo con dos autores principalmente: Robert 
Connell (1995) y Michael Kaufman (1987). A partir de ambas pos-
turas, refl exiono en este artículo sobre el tipo de masculinidad que 
ejerce Tona al transgredir la ley, y cómo va transformándose la misma 
a partir del momento en que inicia su proceso de reinserción social.

Michael Kaufman (1987) afi rma que existe más de una mascu-
linidad, pese a la hegemonía y la subordinación; mientras Connell 
(1995) subraya que la masculinidad está enmarcada en una estruc-
tura más grande que la contiene, y por lo tanto debe ser entendida 
como parte de un todo y no de forma aislada. Para este último, 
masculinidad es un concepto relacional porque existe sólo en re-
lación con la feminidad y otras masculinidades, y cada sociedad 
construye su concepto con base en la clase de sujeto que supone 
masculino. De acuerdo con el autor, en esta construcción ha habi-
do cuatro enfoques diferenciados lógicamente, pero mezclados en la 
práctica, que enunciaré brevemente a continuación.

El enfoque esencialista selecciona un rasgo que refi ere al núcleo 
de lo masculino (a su esencia), a lo cual agrega algunos rasgos de la 
vida de los hombres para construir lo masculino. El enfoque positi-
vista enfatiza el comportamiento; es decir, lo que los hombres son en 
la práctica. Por su parte, el enfoque normativo reconoce que los tér-
minos masculino y femenino refi eren al género y no al sexo, lo cual 
amplía la defi nición de masculinidad al deber ser. Ejemplo de esto es 
la manera en que los jóvenes introyectan ciertos modelos, a veces 
contradictorios, sobre cómo debe ser la masculinidad.

En el caso de la población en confl icto con la ley penal, a la 
cual pertenece Tona, la mayoría de los jóvenes, cuando recuperan 
su libertad, aspiran a ser custodio, policía o militar porque asumen, 
según sus propios testimonios y los del equipo técnico de Reinserta 
un Mexicano, A. C., que así tendrán la posibilidad de ejercer la auto-
ridad desde la violencia. Esto resulta peligroso porque podría dar 
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lugar a un circuito cerrado de transgresión y violencia y de roles 
intercambiables entre víctima y victimario.

La adscripción a los modelos de género heredados por parte 
de hombres y mujeres, que suponen un comportamiento espera-
do por la sociedad, es un aspecto esencial que se busca modifi car 
durante el proceso de reinserción social. Esto implica un proceso 
paulatino de repensar la construcción del género, mostrándoles a 
las y los jóvenes otras formas de elaborarla, a partir de un compor-
tamiento fundado en la equidad y el respeto. Por ello, la perspectiva 
de género representa un eje transversal en el trabajo de reinserción 
social, a través del cual van construyéndose otras formas posibles 
de ser hombre y de ser mujer.13

Retomando a Connell (1995), el cuarto enfoque que refi ere es 
el semiótico, que deja de lado los rasgos de la personalidad y se basa 
en diferencias simbólicas que provocan contraste entre lo masculi-
no y lo femenino, construyendo así una defi nición de masculinidad 
por oposición a feminidad. En síntesis y ante todo, la masculinidad 
forma parte de las prácticas de género y lo fundamental es el proceso 
de formación de dichas prácticas. Más allá de los enfoques e incluso 
de los intentos de defi nir masculinidad, el autor propone:

Centrarnos en los procesos y relaciones por medio de los 
cuales hombres y mujeres llevan vidas imbuidas en el géne-
ro. La masculinidad […] es al mismo tiempo la posición en las 
relaciones de género, las prácticas por las cuales los hombres 
y mujeres se comprometen con esa posición de género, y los 
efectos de estas prácticas en la experiencia corporal, en la per-
sonalidad y en la cultura (p. 35).

Es decir, el género debe ser el marco de interpretación para 
la posición que ocupa el sujeto, sus prácticas y los efectos de las mis-
mas, junto a otras categorías como clase, raza e incluso edad en este 
caso, por tratarse de una población juvenil.

Ahora bien, con la intención de identifi car estos elementos en 
el caso de Tona y aterrizar estos conceptos en la realidad observa-
da, partiré de un breve relato de su historia de vida para compren-
der mejor el proceso de formación de su masculinidad.

1314Reinserta un Mexicano, A.C., tiene un equipo de trabajo conformado mayoritariamente 
por mujeres y responde a un modelo familiar (casa de medio camino), al interior del cual 
buscan crear relaciones fundadas en el afecto y la cercanía. Por ello, el equipo de trabajo es 
numeroso, lo cual les permite profundizar en los vínculos.
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Según su testimonio, la posición que él asume (hereda social-
mente) en las relaciones de género al interior de su familia es la del 
“hombre de la casa”, única fi gura masculina (no tiene hermanos, 
su madre es soltera y su padre biológico es un militar ausente que, 
según el análisis de su testimonio, ha confundido autoritarismo 
con autoridad en la crianza). En este contexto, Tona interrumpe la 
convivencia con su madre y busca su independencia a los 14 años, 
por las razones que él refi ere de la siguiente manera:

Mi familia siempre me decía: aprende de tu mamá, estudia. No 
tengo hermanos, vivía con mi mamá en un cuarto con toda 
mi familia en el resto de la casa. Compartíamos un comedor 
todos, y el baño; pero cada quien tenía su cuarto. Eran como 
ocho los hermanos de mi mamá, más aparte hijos… Pero mi 
mamá ahorraba para construir la casa, mientras iba a la uni-
versidad, donde estudió Relaciones internacionales.

En la construcción de su propia autonomía, Tona elige un ca-
mino diferente al modelo de “vida bien” que su madre procuró in-
culcarle. Su vía, por el contrario, tiende al ejercicio de la violencia 
entre pares, o entre masculinidades, como mostraré más adelante. 
Estas prácticas producen efectos transgresores en su conducta que 
lo encaminan a la comisión de delitos y a su posterior encierro du-
rante 5 años.14

Por su parte, Kaufman (1987) subraya la asociación generali-
zada de masculinidad con la dupla poder-control, la cual se com-
plementa con otra: dolor-temor. Esta última se encuentra en la 
base de la construcción de la anterior y es la barrera infranqueable 
que impide la manifestación de las emociones, como introduje al 
inicio del artículo.

Existe una gran complejidad al interior de la estructura de gé-
nero, en tanto organiza la práctica social e involucra, además, otras 
estructuras que trascienden el género (como las categorías de raza 
y clase), permitiendo el reconocimiento de variadas masculinida-
des (Connell, 1995).

La clave del concepto de género está en que no sólo evidencia las 
relaciones de poder entre hombres y mujeres, sino también su inte-

1415Según Connell (1995), el género se confi gura en varios niveles: lo individual; el discurso, 
la ideología o la cultura y por último las instituciones. En el caso de Tona, me refi ero a la 
familia como propulsora de un modelo de comportamiento que infl uye directamente en el 
primer nivel de confi guración de la masculinidad.
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riorización, es decir, la manera en que el sujeto se apropia de lo here-
dado y lo pone en práctica (Kaufman, 1987). En este sentido, podría 
decirse que Tona encarna una masculinidad heterosexual, mestiza y 
de clase media-baja debido a que —si bien su madre es profesional 
universitaria— él nace y crece en una zona de la ciudad en la que 
conviven altos contrastes económicos y donde la violencia en la calle 
es un elemento cotidiano. “La masculinidad no es un tipo de carácter 
fi jo, el mismo siempre y en todas partes. Es, más bien, la masculinidad 
que ocupa la posición hegemónica en un modelo dado de relaciones 
de género, una posición siempre disputable” (Connell, 1995, p. 39).

Sin embargo, es posible reconocer las prácticas y relaciones al 
interior del género, que construyen los patrones más importantes de 
masculinidad y prevalecen en la actualidad. El autor menciona cuatro 
de ellos que reseñaré brevemente para centrarme en el último, porque 
representa el patrón de masculinidad que he detectado en los jóvenes 
entrevistados de la Ciudad de México y particularmente en Tona.

El primer patrón es la hegemonía, entendido como la legitimidad 
comúnmente aceptada del patriarcado, que implica la subordina-
ción de las mujeres frente a la dominación de los hombres. El segundo 
es la subordinación, que refi ere a relaciones de dominación dentro de 
un mismo género (la subordinación del hombre gay con relación al 
hombre heterosexual e incluso entre dos hombres heterosexuales 
cuyo poder es desigual, aunque el autor no hace referencia a esto 
último). El tercer patrón importante en la construcción de las mas-
culinidades es la complicidad, que se relaciona con la masculinidad 
hegemónica (en el sentido de que los hombres que practican todos 
los patrones hegemónicos de la masculinidad parecen ser minoría). 
Y por último, la marginación, que involucra claramente las estruc-
turas de raza y clase, generando una plataforma en la cual ocurre 
una violencia entre masculinidades marginales, donde es posible enmarcar 
las peleas barriales en las que Tona refi ere haberse involucrado en 
su testimonio. En estas situaciones, si bien se dan al interior de un 
grupo de pares en igualdad de condiciones —marginales—, siem-
pre hay un sujeto capaz de ejercer mayor poder que el resto. Al 
respecto, Tona dice: “Era él o era yo. A que lloraran en su casa o que 
lloraran en la mía, preferí mil veces que lloraran en la suya”.

Estas palabras hacen alusión al delito como parte de situacio-
nes límite que resultan habituales en los contextos donde viven los 
jóvenes que entran en confl icto con la ley penal, caracterizados por 
focos rojos de venta de sustancias psicoactivas, portación ilegal de 
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armas, múltiples enfrentamientos con la policía.15 De acuerdo con 
esto, Tona representa un claro ejemplo de masculinidad marginal 
donde el uso de la violencia, como estrategia de afi rmación de di-
cha masculinidad en enfrentamientos de grupo, no sólo está justi-
fi cado, sino, incluso, autorizado socialmente (Connell, 1995, p. 44).

Klaudio Duarte (2016) explora la categoría de género en la ju-
ventud desde la masculinidad, enfocándose en su creación y práctica 
cotidiana.16 El autor plantea que el género se construye en y es pro-
ducto de la reproducción patriarcal de la socialización; por lo tanto, 
es variable según el momento histórico y social. Analiza la construc-
ción de las masculinidades a partir de una propuesta de Kaufman 
(1989) que implica tres relaciones: el hombre consigo mismo, el hombre con 
las mujeres y el hombre con otros hombres. Resulta interesante que, a esta 
triada, Duarte agrega una variable más: la relación de lo masculino con “el 
medio social” (Duarte, 2016, p. 108). Desde esta perspectiva de análisis, 
observa la calle como escenario de producción, demostración y re-
producción de las masculinidades en jóvenes varones de contextos 
empobrecidos, lo cual le permite mostrar cómo se crean las mascu-
linidades en un contexto de socialización con estas características.

La calle, como territorio de “expulsión social” (Duarte, 2016, 
p. 109), resulta fértil para la transgresión y la competencia. Allí se 
construye y reproduce un modelo de masculinidad vinculado con 
la autoafi rmación y la hombría —asociada a la superación del dolor 
y la adversidad—, donde masculinidad es, a la vez, premio y esfuer-
zo. Este escenario de encuentro entre pares constituye una posi-
bilidad de identifi cación y vivencias compartidas, un espacio dual 
de competencia y afecto donde se aprenden y aprehenden tanto la 
masculinidad como la afectividad. De acuerdo con el autor, los varo-
nes viven comparativamente la presencia de las mujeres, y de dicha 
comparación surgen dos expresiones. Por un lado, se manifi esta 
el miedo y el rechazo a lo femenino (ya sea por distanciamiento o 
contradicción); y, por otro lado, se abre una vía para la construc-
ción de una masculinidad alternativa (en relación de semejanza). Así, la 
tensión masculina frente a lo femenino es producto de la visión 
estigmatizada que los varones tienen de las mujeres. Esto genera 

15 Éstos son datos que elabora la Subsecretaría del Sistema Penitenciario de la Ciudad de 
México con base en la información sobre la procedencia de su población en confl icto con 
la ley penal.
16 El autor observa cómo las identidades de género se elaboran en relación con las identi-
dades juveniles y ambas en vínculo con otras variables, como la clase social y la raza.
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una serie de comportamientos complejos y contradictorios para 
los hombres, que los coloca en una posición que oscila entre se-
guir sosteniendo la masculinidad tradicional o posicionarse desde 
una masculinidad renovada. Esta última —tendiente a reconocer la 
semejanza y la equidad de género— supone perder los privilegios 
adquiridos y puede derivar, en ocasiones, en un retroceso hacia la 
masculinidad tradicional. El autor evidencia la tensión que supone 
la construcción del género entre el ser y el deber ser (las expectati-
vas sociales sobre el comportamiento adjudicado a cada género), 
que se cristalizan en cumplir o no con el rol socialmente heredado. 
Estas tensiones ubican a las y los jóvenes “a medio camino en sus 
procesos de construcción de identidades” (Duarte, 2016, p. 122), y 
esto, en cierto sentido, los vulnera.

DE LOS ESTEREOTIPOS A LAS EMOCIONES

Como se ha mostrado a través del caso de Tona, la delincuencia ju-
venil resulta indisociable de la violencia. Por lo tanto, es ineludible 
la relación entre juventud, violencia y masculinidades. Juan Carlos 
Ramírez Rodríguez (2010) busca identifi car las lógicas a través de 
las cuales operan las distintas formas de violencia y algunos de sus 
elementos constitutivos en las bandas juveniles. Ya he mencionado 
las características que se observan en la masculinidad; ahora me gus-
taría profundizar en la forma en que los jóvenes asumen ese estereo-
tipo, a partir de la identifi cación de dos niveles de encarnación del mismo.

El primer nivel implica un enfriamiento-endurecimiento de la 
persona hasta llegar al bloqueo de sus emociones. El segundo nivel 
conduce al sujeto a la transgresión de la norma a partir del uso de 
la violencia, a causa de no poder percibir al otro (víctima) como 
sujeto de derechos. En la población investigada, es en este nivel 
donde sucede el delito y aparece un punto de quiebre que inaugura 
lo que propongo como un tercer momento en la vida de estos jóvenes: 
un proceso de sensibilización o espiritualidad a partir del cual pueden 
recuperar su propia humanidad, permitirse sentir, e incluso ser com-
pasivos.17

17 En entrevista, Tona me manifestó en reiteradas ocasiones su interés por ayudar a gente 
que lo necesite y del placer que eso le provocaría, fenómeno que al parecer es usual y surge 
de la vivencia de esta situación en la propia experiencia de vida.
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Este momento de recuperación de lo emocional está íntima-
mente ligado con el proceso de construcción de la masculinidad, 
sólo que a la inversa: “La adquisición de la masculinidad hegemó-
nica (y la mayor parte de las subordinadas) es un proceso a través 
del cual los hombres llegan a suprimir toda una gama de emocio-
nes, necesidades y posibilidades, tales como el placer de cuidar de 
otros, la receptividad, la empatía y la compasión, experimentadas 
como inconsistentes con el poder masculino” (Kaufman, 1987).

De acuerdo con el autor, dichos sentimientos son detenidos 
para que no limiten la capacidad de autocontrol y porque están 
directamente vinculados con la feminidad. En este sentido, las 
emociones suponen una amenaza para el dominio de los hombres 
sobre sí mismos y, por lo tanto, construyen una barrera como es-
trategia de protección.

En un intento de localización territorial de estos tres niveles 
(bloqueo emocional, transgresión de la norma y resignifi cación o 
desbloqueo), según lo analizado en este artículo se observa que el 
primer nivel se desarrolla en el barrio, donde juego y violencia se fun-
den y confunden. El segundo nivel interrumpe la libertad e inaugura 
el periodo de encierro por el delito cometido. El tercer momento inicia 
cuando los jóvenes comienzan el proceso de reinserción social, es de-
cir, la transición del encierro a la libertad.

Regresando a Kaufman (1987), no sólo es estrecha la relación 
entre poder y dolor-temor, sino que el primero es una respuesta 
frente al segundo e, incluso, es una relación directamente propor-
cional (a mayor temor, mayor necesidad de ejercicio del poder). 
Éste puede estar dirigido hacia otros sujetos o cobrar modalidades 
autodestructivas, como las adicciones.

A partir del tercer momento, el desbloqueo de las emociones sucede 
durante el proceso de reinserción social y se hace posible a través 
de la revisión de la memoria de los acontecimientos, su relectura, 
resignifi cación y, fi nalmente, un trabajo de cara a las emociones 
que les permite sensibilizarse.

REFLEXIONES CONCLUSIVAS

El eje de sentido de este artículo se centró en observar a través de 
un estudio de caso, el de Tona, cómo la construcción de un estereo-
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tipo de hombre va creando escenarios de violencia donde poder y 
control son la contracara del miedo, que ha sido bloqueado junto 
al resto de las emociones. Este bloqueo habilita al joven masculini-
zado a victimizar a otros sin la posibilidad de dimensionar el daño 
perpetrado desde lo emocional. En estos escenarios de violencia 
habitual, se abre para los jóvenes el espacio de juego —“las canchas 
del vicio”—, donde crecen y se desarrollan. Este espacio se va tor-
nando, poco a poco, en un territorio minado de factores considera-
dos de riesgo, donde el consumo de sustancias psicoactivas puede 
devenir en adicciones y el tiempo de ocio en la transgresión a las 
normas establecidas.

Sin embargo, he querido señalar un aspecto que identifi co 
como parte del proceso de reinserción social cuando éste es “exi-
toso”; es decir, el reconocimiento de las emociones desde la recu-
peración y resignifi cación de la memoria a través del testimonio. 
Cuando esto sucede, se puede hablar de experiencias positivas, en 
tanto los jóvenes comienzan a ser capaces de percibir al otro como 
sujeto de derechos y repensar las identidades de género para cons-
truir masculinidades no violentas, como efectivamente ha ocurri-
do en el caso analizado. Asimismo, resulta importante la última 
fase de la reinserción social, cuando se desarrolla paralelamente un 
proceso de espiritualidad o afectividad que conduce a los jóvenes 
hacia la refl exión y, por lo tanto, hacia un autoconocimiento en un 
nivel más consciente. Aquí podríamos esperar un tránsito ya no 
del juego a la transgresión, sino de la masculinidad tradicional a 
masculinidades no hegemónicas. O, al menos, a una conciencia de 
otras masculinidades posibles.
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