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 RESUMEN
La cultura popular latinoamericana, especialmente bajo los regímenes popu-
listas, es considerada habitualmente como contrapuesta a las tradiciones oc-
cidentales del capitalismo y el individualismo, y, por lo tanto, como valiosa a 
largo plazo. Pero examinando cuidadosamente esta cuestión según los linea-
mientos de la Escuela de Frankfurt, se percibe que esa cultura popular es en el 
fondo comercial y superficial y que, al mismo tiempo, favorece la tradición del 
autoritarismo y no representa ningún avance en cuestiones éticas y estéticas.
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 ABSTRACT
Latin American popular culture is considered, especially under populist re-
gimes, as a culture usually opposed to western traditions of capitalism and 
individualism, and so far as a valuable proposal in the long run. But examining 
this question carefully according to outlines of the Frankfurt School, one per-
ceives that this popular culture has basically a commercial and shallow charac-
ter; at the same time, it favours the tradition of authoritarianism and does not 
represent any advancement in ethical and aesthetic questions.
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1. EL ROL CRÍTICO DE LA NOSTALGIA

El mundo actual, signado por un cierto relativismo de valores en la esfera moral y por 
el predominio casi irrestricto del principio de rendimiento y eficacia en el campo de 
la economía, tiende a dar la espalda a lo que antes se conocía como normativas éticas 
y estéticas, basadas en sistemas coherentes de creencias religiosas o en doctrinas filo-
sóficas de reconocida solvencia (Fernández Vega, 2013). Esta afirmación exhibe hoy 
un aire de anacronismo, inexactitud conceptual y hasta exageración retórica; hay en 
ella, sin duda, una clara nostalgia por los valores humanistas del pasado. Decir esto, 
empero, es ya una abdicación del espíritu crítico, una concesión a las modas doctri-
narias del momento, pues sería admitir que la dimensión del humanismo pertenece 
inexorablemente al ámbito de la caducidad. Las teorías fundamentales asociadas al 
humanismo y sus orientaciones normativas no representan una dimensión pretérita 
de nuestra existencia ni tampoco un capítulo superado de la historia de las ideas, sino 
los logros, siempre incompletos, del intento humano de comprenderse mejor.
 La nostalgia es la consciencia de la pérdida de cualidades y valores reputados ahora 
como anticuados (la confiabilidad, la perseverancia, la autonomía de juicio, el buen 
gusto formado a lo largo de generaciones, el respeto a la pluralidad de opiniones, el 
aprecio por el Estado de derecho), que han demostrado ser útiles e importantes para 
una vida bien lograda (Steinfath, 1998; Wolf, 1999). Su dilución conlleva el empobre-
cimiento de la existencia individual y social en el presente, existencia comparada con lo 
que podría alcanzarse por medio de esfuerzos razonables. La pérdida de esas cualidades 
y aquellos valores es celebrada ahora como la eliminación de algo anacrónico, pero 
precisamente en esta mentalidad que canta sólo las novedades de la moda se puede 
percibir: a). el enaltecimiento acrítico y exagerado de la cultura popular, b). el aplana-
miento de las opciones estéticas, c). la obsolescencia de casi toda reflexión moral y d). la 
probabilidad de convertir al ciudadano y al espectador de arte en un mero consumidor. 
El resultado es la “industria de la cultura”, concepción vislumbrada tempranamente 
por la Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno, 1947, pp. 144, 149; Demirovic, 
1999, pp. 96-98, 528-531), cuyos fundamentos guían este ensayo.
 Pese a su relativismo axiológico y a su pretendido pluralismo de enfoques, las 
concepciones postmodernistas de nuestro tiempo prescriben un aparato doctrinario 
instrumentalista y lúdico-resignativo que, en el fondo, sólo reconoce la consecución 
de intereses sociales y la satisfacción de necesidades materiales. El ejercicio de la li-
bertad ética es, en cambio, el intento de romper las cadenas de la causalidad y de los 
lazos primarios que nos atan a los imperativos de la naturaleza y de la autoconserva-
ción de la especie, por un lado, y al ordenamiento prerracional de la tribu, por otro. 
La libertad preconizada por los humanistas puede ser vista como el triunfo de la 
condición humana sobre la dimensión de la pura necesidad de la supervivencia, por 
más precario que resulte ese triunfo. La ética humanista exige algo superior: que el 
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prójimo no sea degradado a la categoría de medio para la consecución de nuestras 
metas. Y por ello, esta concepción de una moralidad humanista no puede renunciar 
a una esfera más allá de los cálculos instrumentales o de los juegos erótico-estéticos.
 En vista de los problemas de la época actual —que tienen sus raíces en una larga 
historia—, es conveniente intentar una reivindicación cautelosa de la nostalgia por 
el pasado y especialmente por los valores humanistas, pues ella, por comparación y 
contraste, nos puede dar ciertas luces para juzgar mejor nuestra realidad contempo-
ránea. La añoranza crítica se asemeja a un examen minucioso, pero al mismo tiempo 
afectuoso de la historia, examen que ha preservado, con la debida distancia intelec-
tual, el recuerdo de periodos razonables o de aspectos rescatables para generaciones 
futuras. Como afirmó Theodor W. Adorno (1965, p. 114), nuestro pensamiento 
no se halla totalmente entrampado en los contextos sociales y comunicacionales del 
presente, y por ello podemos superar la actual “regresión social” mediante esfuerzos 
racionales. Para ello puede resultar útil la nostalgia que producen las pérdidas en 
humanidad que están asociadas a todos los procesos de modernización. La añoranza 
crítica es como “la resistencia consciente contra los lugares comunes” y “la obliga-
ción de no ceder ante la ingenuidad” (Adorno, 1973, p. 132; Adorno, 1964, p. 21), 
y fomenta, por consiguiente, un impulso crítico-filosófico que puede ser provecho-
so al configurar un estímulo contrario a la resignación generalizada y a las certezas 
convencionales de nuestra época. De manera habitual, las certidumbres más sólidas 
y rutinarias son aquellas contenidas en la cultura popular, que, debido al entrañable 
cariño que las rodea, rara vez son cuestionadas seriamente.
 Este enfoque, aplicado a América Latina, no intenta una reconstrucción de la me-
moria cultural1 de épocas pretéritas, como lo ha postulado Jan Assmann, sino que, de 
modo mucho más modesto, trata de confrontar pautas contemporáneas y recurren-
tes de comportamiento colectivo con valores humanistas para avizorar, de forma 
somera, las pérdidas que también conllevan los experimentos políticos “progresistas” 
a comienzos del siglo XXI (sobre todo en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela), el 
progreso material en su versión latinoamericana y la enorme expansión de la llamada 
cultura de masas.2
 En la cultura popular y en la temática ecológica se cruzan hoy en día las normati-
vas éticas y estéticas con las líneas maestras de la evolución social. En América Latina 
se percibe este desarrollo con particular crudeza. Por ello, parece adecuado estudiar 
la situación actual a partir de las modificaciones que han sufrido las nociones morales 
y las concepciones de la estética pública en el ámbito latinoamericano, sobre todo a 
partir del proceso de modernización acelerada que experimentan estas tierras des-

1 Sobre el enfoque que percibe el pasado como la fuerza de la memoria y su represión mediante la violencia institu-
cional, cf. Assmann, 2007, pp. 234-235, 241.
2 Cf., entre muchas otras publicaciones: García Canclini, 1996; Franco, 1997; y Martín-Barbero, 2012.
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de la Segunda Guerra Mundial y particularmente en los últimos treinta años. Para 
comprender esta constelación, cada día más compleja, se puede acudir, por supuesto, 
a las grandes teorías convencionales, como los diversos análisis de las instituciones 
políticas y de la esfera económica.
 Aquí se intentará un breve estudio de la problemática mediante un enfoque que 
privilegia un acceso lateral a la cultura del presente. La preocupación por lo fragmen-
tario y excéntrico, por los indicios y los márgenes, por aquello que parece un detalle 
de significación reducida, puede ayudarnos a impulsar el pensamiento crítico con 
intención práctica, como afirmó Jürgen Habermas (1998, pp. 10-11). Este esfuerzo 
teórico no suplanta, por supuesto, otros caminos para entender el modelo civiliza-
torio contemporáneo en América Latina y el derrumbe de los valores normativos 
humanistas, pero puede contribuir a esclarecer el contexto en dimensiones que ha-
bitualmente son pasadas por alto. Este impulso está basado en una visión crítica de 
la evolución social-cultural, acompañada por una nostalgia —es decir: por una visión 
que no acepta sin más la facticidad de lo real—, que nos obliga a confrontar los fenó-
menos analizados con sus propios postulados y con lo alcanzado en etapas anteriores. 
Me apoyo en observaciones dispersas referidas a las pautas recurrentes de comporta-
miento en América Latina, que con alguna generosidad pueden ser calificadas como 
pertenecientes a los campos de la ética y la estética. Por ejemplo: casi todos los estra-
tos sociales y las comunidades de distintos orígenes sociales y étnicos se dedican con 
similar ahínco a destruir el manto vegetal y a ampliar la frontera agrícola, y a todos 
ellos les es igualmente indiferente la belleza de los ecosistemas naturales. Los grupos 
juveniles se adhieren a una cultura del ocio muy semejante en todos los países del 
área, cuyos rasgos generales no dejan entrever una racionalidad de largo plazo.
 Este texto exploratorio intenta provocar el interés acerca de temáticas y pers-
pectivas no muy usuales, oponiéndose a la corrección política del momento, sobre 
todo en la apreciación de la llamada cultura popular y de los regímenes populistas a 
comienzos del siglo XXI. La Escuela de Frankfurt y Walter Benjamin han practicado 
este procedimiento, que no está exento de algunas desventajas, como los resultados 
efectivos del mismo a veces muy magros, la creación de innecesarios laberintos y 
nebulosas conceptuales y el peligro del esoterismo, aspectos que se manifiestan en la 
obra de Benjamin y en los productos de sus muchos seguidores en el Nuevo Mundo 
(cf. González Morera, 2003).

2. EL PUNTO DE PARTIDA: LA PERDURABILIDAD DE LA TRADICIÓN 
Y SU APOLOGÍA REVOLUCIONARIA

En América Latina, la conjunción del mencionado relativismo de valores en el terre-
no de las interacciones sociales con la prevalencia del principio de eficacia en la esfera 
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económica no es algo enteramente nuevo. La dependencia cultural del Nuevo Mun-
do con respecto al modelo civilizatorio de Europa y Estados Unidos constituye algo 
estudiado por la ensayística latinoamericana desde el siglo XIX. Los partidos políticos 
de corte nacionalista y populista, los intelectuales progresistas y una buena parte de 
la opinión pública aplauden y aceptan las metas normativas del desarrollo histórico 
occidental (modernización en general, urbanización a gran escala, educación huma-
nista, introducción del principio de eficacia, alto nivel de consumo masivo y en lo 
posible: industrialización), y, al mismo tiempo, elogian las tradiciones socio-polí-
ticas de vieja data (caudillismo, autoritarismo, paternalismo), en cuanto herencias 
culturales propias y autónomas, y como si éstas fueran razonables y paradigmáticas 
por tener tintes autoctonistas y/o revolucionarios. Un claro ejemplo de ello son las 
teorías actuales de la descolonización y del indianismo en el área andina, que, por un 
lado, ponen en duda la herencia occidental, pero, por otro, no proponen objetivos 
realmente distintos de la evolución histórica a largo plazo y no poseen una visión 
crítica de su propio pasado y de las prácticas políticas convencionales y rutinarias 
utilizadas por los llamados movimientos sociales.
 Se puede constatar hoy en América Latina una paradoja que se ha expandido en 
el Tercer Mundo: el retorno a las tradiciones de la propia cultura y el rechazo del 
liberalismo occidental ocurren en medio de la adopción entusiasta de la modernidad 
europea y norteamericana en sus aspectos económico-técnicos. Y en el plano teóri-
co, ese rechazo es justificado mediante fragmentos del pensamiento comunitarista 
y enfoques de origen postmodernista-relativista, todos ellos aderezados mediante 
vestigios de la ortodoxia marxista-leninista. Ambos fenómenos —la celebración del 
desarrollo económico y la defensa del legado cultural propio— florecen con inusita-
do vigor en los experimentos populistas de Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezue-
la. El ensalzamiento apasionado del crecimiento económico, de la expansión de la 
frontera agrícola y de la modernización general de la sociedad respectiva tiene lugar 
paralelamente a una reinvención de la tradición. En el ámbito andino esta última se 
manifiesta como el redescubrimiento parcializado y hasta manipulado de los valores 
ancestrales indígenas.3 En este contexto se puede percibir un designio omnipresente 
de modernización técnico-económica (según estándares occidentales), que sucede 
simultáneamente con la importación masiva de las doctrinas postmodernistas y con 
el culto —estrictamente verbal— de la Madre Tierra. Este contexto confuso, pero en 
última instancia favorable al desarrollo económico convencional, tiene consecuen-
cias prácticas para el medio ambiente que no es necesario mencionar expresamente.

3 Con sistematicidad germánica, Jörg Elbers (2014) ha reunido en un volumen bien estructurado las doctrinas ecua-
torianas y bolivianas sobre el buen vivir (de origen indígena), y ha intentado demostrar cómo estas doctrinas con-
cuerdan perfectamente con la física cuántica y con los últimos adelantos de la ciencia holística más avanzada.
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 En todo caso hay que examinar las influencias político-culturales que vienen de 
atrás, pues estos factores históricos tienen una gran resistencia al cambio. En su estu-
dio de las revoluciones en el ámbito occidental, Hannah Arendt (1974, p. 203) llegó 
a la conclusión de que los regímenes revolucionarios están altamente condicionados 
por las estructuras mentales y civilizatorias de los sistemas sociales anteriores: las 
revoluciones reproducen habitualmente los rasgos más lamentables del orden social 
que dicen combatir y superar.4 En este sentido, los rasgos que caracterizan la cons-
telación actual en los experimentos populistas se insertan claramente en lo descrito 
por Hannah Arendt: la continuidad del autoritarismo en cuanto cultura política, la 
perdurabilidad del paternalismo como característica de las nuevas élites y el infanti-
lismo como atributo de las masas. Estas tendencias se manifiestan nítidamente en los 
regímenes populistas que pretenden ser una alternativa muy diferente al dominio de 
las oligarquías tradicionales. No se trata, evidentemente, de un eterno retorno de lo 
mismo, pero sí de la aceptación tácita de las pautas normativas centrales del legado 
socio-cultural que proviene de muy atrás, con sus contradicciones y bajezas. Todo 
esto sucede sin una consciencia crítica de los riesgos ecológicos que este desarrollo 
conlleva y sin una reflexión en torno a la preservación y consolidación de rutinas 
éticas y estéticas.
 En lo referente a la declinación de los valores normativos humanistas, hay que 
mencionar someramente el principio que guía este texto. Es la pregunta por lo que se 
halla detrás de los fenómenos socio-políticos visibles en la cultura popular y detrás de 
las teorías altisonantes que defienden los regímenes latinoamericanos considerados 
como progresistas. El designio de cuestionar la realidad de toda época ha represen-
tado uno de los elementos centrales del racionalismo y, por lo tanto, su mérito per-
durable: hay que criticar el “sano” sentido común de las mayorías y las convenciones 
de la vida cotidiana, empezando por las herencias civilizatorias de más prestigio en la 
respectiva sociedad. Estas últimas fundamentan la cultura popular, y por este motivo 
constituyen hoy en día los objetivos del elogio de las corrientes comunitaristas y re-
lativistas. Precisamente a causa de ello es imprescindible una operación incómoda de 
carácter contrafáctico y contra-intuitivo (Schnädelbach, 2007, p. 15): poner en duda 
las evidencias inmediatas de la vida social y las “verdades” asumidas por cada nación, 
especialmente las más apreciadas por las masas. Las normativas éticas y estéticas de 
la cultura popular encubren probablemente a). la férrea voluntad de poder de las 
élites políticas y de las contra-élites revolucionarias, b). la moral consuetudinaria que 
proviene de siglos pasados y c). el designio de imitar el desarrollo occidental bajo el 
manto exculpativo de la autenticidad, la novedad y la otredad revolucionarias. No 
es, manifiestamente, una temática que invite a la autocrítica de aquellos teóricos a la 
moda que enaltecen estas corrientes.

4 En torno a la obra de Hannah Arendt, cf. el interesante texto de Breier, 2001.
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 El propósito que inspiró a la primera metafísica, ese “escándalo de la filosofía”, 
como aseveró Theodor W. Adorno (2006, p. 9), fue echar un vistazo crítico a lo 
que hay detrás del mundo de las apariencias, por más sólidas y respetables que éstas 
parezcan ser. Este pensador trató de combinar el rescate del impulso primigenio de 
la metafísica (Adorno, 1966, p. 398) con procedimientos fragmentario-lateralistas 
para analizar la cultura del presente. El núcleo de la obra de Adorno puede ser visto 
como un impulso ético para preservar lo residual, lo que no puede ser integrado en 
una constelación preestablecida. La nostalgia representa un fenómeno evidente de 
este tipo. Adorno no habría producido un análisis sociológico del capitalismo, dice 
Axel Honneth, sino una interpretación de la forma de vida fracasada de la época 
contemporánea. No habría sido un estudio socio-económico del orden actual, sino 
la exégesis profunda de la patología social de la razón humana, que nos obliga a una 
utilización sólo instrumental de nuestras capacidades racionales (Honneth, 2005, pp. 
165-187, esp. pp. 166, 177). Superando el uso instrumental del intelecto, tenemos 
que volcar nuestras modestas posibilidades críticas sobre fenómenos reputados ahora 
como positivos y promisorios —la cultura de masas, los experimentos populistas, los 
enfoques relativistas y postmodernistas—, para esclarecer una constelación signada 
por la complejidad y también por la confusión. Ésta es mi intención en el campo de 
una temática relativamente delimitada. El presente latinoamericano no es una “vida 
fracasada” en el sentido de Adorno, pero la conformación de la cultura de masas y la 
situación de los regímenes populistas constituyen un estado deficitario en compara-
ción con lo que se podría alcanzar mediante esfuerzos más o menos razonables. El 
actual modelo civilizatorio en América Latina y particularmente bajo los regímenes 
populistas fomenta el tradicional colectivismo autoritario, que ahora es disimulado 
por un dilatado manto de tecnología moderna, por un tinte de juventud y esponta-
neidad y por una aceptación masiva y candorosa de las directivas gubernamentales 
(Cf. Torre, 2013). Esta cultura popular puede, por lo tanto, causar el naufragio de los 
valores normativos humanistas.

3. LA CULTURA ACTUAL Y LA DECLINACIÓN DE LOS VALORES 
HUMANISTAS

La actual situación latinoamericana puede ser descrita como deprimente pues fa-
vorece a). una ética de la materialidad y la inmediatez y b). una estética pública 
que no sólo es otra, con respecto a tiempos anteriores —lo que sería un cierto 
consuelo—, sino una relativamente exenta del designio de crear belleza perenne 
o, dicho menos enfáticamente, libre del intento de producir bienes que se sobre-
pongan a las modas y a los caprichos del momento. En lo referente a la ética, se 
puede argüir que las normativas dictadas por intereses materiales, que actúan en 



10 H. C. F. MANSILLA

TRAYECTORIAS AÑO 19, NÚM. 44 | ENE-JUN 17

un entorno de proximidad previsible, han representado a lo largo de la evolución 
del mundo entero las pautas de comportamiento más habituales y apreciadas de 
toda la humanidad. No constituyen, por lo tanto, algo exclusivo del contexto ac-
tual de América Latina. Pero hay que insistir en que estas normativas han estado 
contrarrestadas, por lo menos parcialmente y en la dimensión retórica, por valo-
res morales como el altruismo, el sentido de responsabilidad por el bien común, 
las tradiciones religiosas y las perspectivas de largo aliento. En cambio, la ética 
que se está expandiendo en el Nuevo Mundo ostenta ahora el aura de lo juvenil y 
revolucionario, de lo ligero y placentero, es decir, de lo adecuado a una época del 
desenfado y el placer, que ya no reconoce ni en el plano teórico-prescriptivo limi-
taciones anacrónicas y regulaciones engorrosas.5 Los apóstoles postmodernistas 
han calificado a nuestro tiempo como progresista y tolerante, en comparación con 
toda la historia universal. La ética prevaleciente, si se puede llamar así, está libre 
de preocupaciones por los derechos de terceros y por el bien común; es una moral, 
además, vacía de reflexiones y anhelos de largo plazo. Los apologistas de la nueva 
cultura-mundo (cf. Lipovetsky y Serroy, 2010; y Maffesoli, 1996), que celebran en 
primer lugar la revolución científica y tecnológica y sus consecuencias en el terre-
no de la comunicación masiva, señalan de manera elogiosa que esta nueva forma 
de cultura ya no es elitista, sino una creación de las masas. Su razón de ser es “ofre-
cer novedades accesibles para el público más amplio posible y que distraigan a la 
mayor cantidad posible de consumidores. Su intención es divertir y dar placer, po-
sibilitar una evasión fácil y accesible para todos” (Lipovetsky y Serroy, 2010, p. 79, 
n. 18). Los contenidos morales y estéticos se han evaporado; lo único importante 
de la cultura-mundo resulta ser su carácter global-popular, fácil de comprender, 
y la elaboración de estrategias para que los consumidores no tengan que pensar en 
temas desagradables o complicados. Aquí no hay mucho que agregar.
 Exagerando un poco para mostrar lo relevante —como lo hizo Adorno—, se 
puede aseverar que la cultura popular latinoamericana del momento es el ámbito 
de la estridencia y la desmesura, marcado, entre otras cosas, por la decadencia de 
la solidaridad efectiva (no la retórica) y por el incremento del egoísmo, aunque la 
apariencia exterior de sus manifestaciones sea “antiburguesa”, es decir: fraternal, 
generosa y espontánea. En las preferencias de la juventud, esta cultura popular 
desplaza sin problemas a la llamada alta cultura. Hoy en día la cultura popular no 
contiene elementos revolucionarios o emancipadores, sino una apariencia comer-
cial que afecta a casi todas sus manifestaciones, lo que se puede constatar, paradó-
jicamente, en las creaciones del indianismo en el área andina y del populismo en 
toda América Latina a partir del cambio de siglo.

5 Cf. el estudio crítico de Rojas, 2012, y el texto apologético de Alzuru, 2005.
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 Por todo ello, esta cultura adopta necesariamente una inclinación conservadora 
en términos políticos, pese al carácter destemplado de sus lenguajes y a sus preten-
siones de radicalidad y otredad.6 Este estado de cosas no es inusual. Los modelos 
civilizatorios que no tienen una autoconsciencia crítica de su pasado o de sus nor-
mativas dirigidas al futuro tienden a celebrar los modestos logros propios como 
algo único y digno de ser preservado y utilizado en toda oportunidad al alcance de 
la mano. Sus intelectuales se consagran dócilmente a resaltar el carácter revolucio-
nario y progresista de estos legados históricos.7 A ellos no les preocupa el proceso 
de comercialización de la cultura popular o la mencionada estridencia y desmesura 
de sus manifestaciones juveniles, pues ella, en el fondo, sería el testimonio de algo 
que viene de muy atrás, de algo sagrado en sentido de altamente apreciado y reve-
renciado por las masas sufridas de la población.

4. LO CRITICABLE DE LA CULTURA POPULAR

Como resumen, se puede afirmar que muchos productos de la cultura popular 
con pretensión artística duplican una realidad que parcialmente puede ser cali-
ficada de mediocre y deficiente. Notables teóricos afirman, por el contrario, que 
los testimonios más extendidos y exitosos de esa cultura, como la música de las 
cumbias villeras en Argentina, serían la expresión genuina y clara de las aspiracio-
nes juveniles de las masas urbanas (Semán, 2012). La baja calidad estética de esta 
música —si la corrección política del momento permite esta valoración atroz— y 
los resabios machistas, autoritarios e irracionales de sus textos son vistos ahora 
como una configuración paradigmática, lúdico-humorística y, finalmente, bien 
lograda de expresión popular y emancipación social; la crítica a esta posición es 
descalificada como “decadentista y moralista” (Semán, 2012, p. 154). Estos enfo-
ques conceptuales, inspirados por los estudios culturales y postcoloniales de la 
academia norteamericana, se presentan como meras descripciones neutrales de 
hechos que “suspenden” los juicios valorativos o políticos (Semán, 2012, p. 158), o 
como estimaciones de carácter modesto, deseosas de comprender al otro, pero se 
transforman rápidamente en enunciados que proclaman una verdad, la propia, de 
manera categórica y arrogante. Son probablemente ideologías en el sentido clásico 
del término. Pese a todo su aire desenfadado, juvenil y moderno, se consagran a 
racionalizar y elogiar el objeto estudiado. Los antropólogos fueron los primeros 

6 Como lo señaló tempranamente Adorno (1967, pp. 60, 68).
7 Se puede hallar una especie de resumen de estas corrientes a un alto nivel teórico en el celebrado libro de 
Vattimo y Zabala, 2012. Esta obra demuestra, en realidad, la involución del marxismo postmodernista desde 
posiciones críticas hasta la simple apología de regímenes populistas.
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en iniciar esta corriente: guiados por la “mejor buena fe del mundo” y por una 
“voluntad de respeto y comprensión” (Vargas Llosa, 2012, p. 66), los antropólogos 
empezaron a analizar sus objetos de estudio, luego pasaron a comprenderlos y 
finalmente terminaron justificándolos y enalteciéndolos. En este transcurso, que 
comienza con la investigación y finaliza con el enamoramiento (a menudo en sen-
tido literal), se echa por la borda la distancia crítica con respecto al asunto tratado, 
la cual es indispensable para lograr un conocimiento que sea relevante en tiempos 
futuros y en contextos diferentes.
 Las doctrinas de una necesaria y recomendable amalgama entre cultura supe-
rior y popular propugnan una fusión de ambas, donde lo único notable es la pre-
ponderancia de los motivos y las prácticas comerciales. La pregonada comunión 
entre ambas esferas es algo manipulado desde arriba, donde el arte y la literatura 
propenden a transformarse en meras mercancías intercambiables y donde en vano 
se buscaría una fructífera comunicación entre lo cotidiano y lo culto. También en 
América Latina se ha expandido la concepción de que cualquier objeto puede ser 
arte y que todo, por ende, puede ser estetizado. Esta idea es muy popular en cír-
culos progresistas, izquierdistas e indianistas y representa, por otra parte, la base 
de la industria de la publicidad. Esta última transforma cualquier cosa que debe 
ser vendida en un objeto de apariencia atractiva según los cánones del relativismo 
imperante; los especialistas de publicidad sostienen con razón que pueden vender 
cualquier cosa, como los artistas contemporáneos afirman que pueden convertir 
cualquier cosa en arte.
 Por todo ello se puede aducir lo siguiente contra las presuntas bondades de la 
cultura popular. Sus productos actuales —otra cosa han sido, obviamente, los testi-
monios artísticos e intelectuales de su larga historia— no provienen generalmente 
de auténticas prácticas culturales del pueblo, no son creaciones “espontáneas” de 
las clases subalternas, sino que constituyen, en proporción importante, objetos y 
valores generados por grandes conglomerados manufactureros de acuerdo a un 
plan (lo menos espontáneo que hay) de largo aliento para el consumo de millones 
de personas. En el fondo, la mayoría de estos productos no tiene nada de democrá-
tico en el sentido de sus defensores: son de un estilizado barbarismo.
 Con base en el ejemplo de Colombia, Omar Rincón (2009, p. 148) afirmó que 
la cultura popular engloba a menudo la “ética del triunfo rápido” y el impulso im-
parable a la ostentación. Todo vale, por ejemplo, para salir de pobre. Cuando se 
llega a ser rico, es para lucirlo y exhibirlo. Ello tiene que ver con nuevos grupos 
sociales que influyen sobre las tendencias del gusto público, especialmente del ju-
venil. Se mueven sobre todo en el ámbito del espectáculo, lo que hoy está imbri-
cado de modo íntimo con la política y el delito. Estos círculos poseen la fuerza o 
la habilidad de imponer los nuevos valores de orientación masiva, como el dinero 
fácil y los bienes de consumo que denotan un gusto retumbante y ordinario. Sus 
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actividades se realizan casi siempre con el acompañamiento de música ruidosa, 
jactancia hueca y rechazo de otras normativas culturales, todo ello acompañado 
por ideologías que proclaman el carácter revolucionario, innovador y abierto de 
esos emprendimientos. Lo más preocupante no es la utilización masiva de la músi-
ca popular, sino el desprecio abierto por otras opciones culturales y hasta políticas, 
lo que significa que las rutinas y las convenciones autoritarias y dogmáticas de 
vieja data se han entremezclado exitosamente con las pautas de comportamiento 
de los jóvenes contemporáneos. La cultura del autoritarismo muestra así su per-
durabilidad y arraigo en los estratos populares, como lo hace también en otras 
capas sociales.
 “¿Para qué tener si no se puede exhibir?” (Rincón, 2009, p. 155). Esta tendencia 
del gusto abarca ahora a casi todas las capas sociales, que aman lo ruidoso, lo efí-
mero y la obstinación por la abundancia exhibida de modo hiperbólico. A esto hay 
que añadir la fuerte inclinación al alcohol y la aceptación tácita del tráfico y el con-
sumo de drogas, lo que es un camino que contribuye a formar una cierta cohesión 
social. Se trata, probablemente, de una estética popular que brinda y asegura un 
cierto estatus social, basado en el dinero, que así se convierte en el único criterio 
de localización y jerarquía sociales.
 A comienzos del siglo XXI vuelve a oírse el clamor de la tribu: en medio del 
progreso tecnológico y en los regímenes populistas que pretenden encarnar un 
grado superior de democracia, se expanden concepciones arcaicas revestidas de un 
tenor juvenil, lúdico, hedonista y obviamente simpático. Se celebran nuevamente 
el mimetismo gregario, el retorno a la comunidad ancestral y el renacimiento de 
los lazos primarios, pero ahora dentro de un contexto a la moda del día, que ensal-
za la “estetización del cuerpo social”, la “ética del instante” (Maffesoli, 1990, passim; 
Bracho, 2005, pp. 15-36, esp. p. 30) y la prevalencia de sentimientos y emociones 
sin las anticuadas restricciones racionalistas. La elogiada vida orgiástica, pese a su 
apariencia de espontaneidad y libertad, conduce premeditada e inexorablemente a 
la dilución de lo individual en lo grupal (Hurtado, 2005, pp. 37-46, esp. p. 42). La 
responsabilidad moral e individual se disuelve en lo colectivo, así como el sope-
samiento de alternativas y opciones según criterios racionales es desplazado por 
el entusiasmo de sumergirse en la experiencia del conjunto social. Esta tendencia 
(“la efervescencia dionisíaca”), que se aviene tan adecuadamente a nuestra época 
del placer generalizado, conlleva la subestimación del sujeto racional y el enalteci-
miento correspondiente de los entes colectivos: lo individual pierde en dignidad 
ontológica frente a lo social. La mentalidad colectiva nunca cuestionada, la cultura 
política tradicional, los prejuicios de la tribu y las modas del momento vuelven a 
transformarse en lo positivo y promisorio, con lo cual se da una regresión histó-
rica hacia etapas históricamente ya superadas, y no la pretendida creación de un 
modelo social distinto y mejor en comparación con el orden disciplinario y cas-
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trante de la vilipendiada modernidad occidental. El enaltecimiento irracional del 
hedonismo puede terminar paradójicamente en un esoterismo místico y un sentir 
cósmico, es decir, en actitudes políticamente conservadoras y resignadas con res-
pecto al presente inmediato.
 Hoy en día, cuando han muerto los valores de la distinción aristocrática, tam-
bién empiezan a desaparecer todas las normativas éticas y estéticas vinculadas a las 
tradiciones humanistas. Aunque resulte odioso, hay que mencionar que esta cons-
telación está muy difundida en los regímenes populistas del siglo XXI. Según Omar 
Rincón, la filosofía popular que corresponde a esta estética expresa el destino trá-
gico de los protagonistas por ser hijos de la pobreza y la injusticia social, la co-
rrupción política y el desprecio de los ricos antiguos. Aunque consideran el dinero 
como único referente normativo, comparten al mismo tiempo una proto-ideología 
“progresista” y patriótica, que percibe la culpa de los principales males nacionales 
en la política de los Estados Unidos (Rincón, 2009, p. 157, n. 26), es decir: en 
una de las convenciones más arraigadas de toda la región, y no por ello la huella 
cultural más razonable. La narco-estética no es una manifestación de mal gusto, 
según este autor, sino simplemente otra estética, la de las comunidades desposeídas 
que se asoman a la modernidad, la de las “culturas populares del mundo”, donde 
lo “popular-capitalista premia el billete por encima de todas las cosas” (Rincón, 
2009, p. 162; cf. Rincón, 2015). Aunque parezca sorprendente, en los regímenes 
populistas de Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela la situación es, en el fondo, 
muy similar, y la retórica anticapitalista apenas encubre una realidad signada por 
el anhelo vehemente de poseer y consumir más cada día.
 Hay que diferenciar entre cultura popular de cada día y la alta cultura para 
apreciar adecuadamente la función de las normativas éticas y estéticas en la actua-
lidad latinoamericana. “Alta cultura” puede ser una denominación elitista, pero 
hay que considerar que toda creación genuina de arte y pensamiento está basada 
en un esfuerzo individual que no puede diluirse en el contexto civilizatorio colec-
tivo de un tiempo y lugar. El no reconocer este hecho y plegarse por comodidad 
u oportunismo a la corrección política del momento, que ahora es fuertemente 
contraria al reconocimiento de toda élite, conforma, como dice George Steiner 
(2009, p. 195), la traición contemporánea de los intelectuales. El uso inflacionario 
e indiscriminado de “cultura” nos hace ver la llamada cultura cotidiana en una 
luz más positiva de lo que ésta merece, y nos presenta sus productos ocasionales 
y fortuitos como si fuesen bienes similares o superiores a las grandes obras de la 
filosofía y el arte. Todo esto conduce al narcisismo de la pequeña diferencia. La 
posición racionalista-universalista percibe en la cultura cotidiana prácticas, estilos 
de consumo y ritos religiosos, cuya importancia no debe ser negada, pero tampoco 
sobreestimada. Los culturalistas ven en la cultura popular el aire y el agua en que 
se desarrollan los hombres, y por lo tanto creen que ella no puede ser sobreva-
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luada. Esta posición particularista se inició como un malestar contra un modelo 
civilizatorio dominante, y no hay duda de que representa algunos puntos de vista 
importantes y fructíferos.
 No es superfluo recordar que el rechazo de la alta cultura ha sido practicado 
por varios regímenes totalitarios, y por medio de argumentos muy similares a los 
criticados en este ensayo. En la Alemania fascista, a partir de 1933 la cultura hu-
manista de la filosofía y las grandes obras de arte fue considerada como el “refugio” 
de los débiles e irremediablemente individualistas, y fue contrapuesta a la cultura 
popular de la sangre y la tierra, que privilegiaba los vínculos inmediatos con la 
comunidad primaria y el espíritu colectivista de aquellos que se sumergían en el 
colectivo social sin las pérfidas reservas del intelecto personalista.8

 En el plano estético, la producción contemporánea de obras de arte en América 
Latina ya no representa, en términos generales, una promesse de bonheur, ni una ra-
cionalidad orientada a fines, ni un dique contra el totalitarismo, ni un “incremento 
del ser”, ni una fuente autónoma de solaz y conocimiento,9 sino la fabricación fácil 
y rápida de ocurrencias, bromas y meros esbozos, es decir, la manufactura preme-
ditada de lo efímero e insustancial. Utilizo términos dramáticos, sin duda alguna, 
pero éstos nos ayudan a comprender la declinación del arte (y de la ética) en una 
época de una cierta prosperidad material y democratización política. El arte au-
téntico es el que expresa lo que la ideología encubre, aquel que transciende la falsa 
consciencia; su verdad se refleja en su protesta permanente contra la realidad. El 
consumo de bienes de la cultura popular no tiene por objetivos ni propagar otro 
paradigma de mejor sociedad, ni promover una moral diferente, sino forzar el 
consentimiento a las modas del día. El resultado a largo plazo puede ser descrito 
como la dilución de la consciencia crítica y la represión de la genuina individuali-
dad.
 Lo insustancial pero altamente llamativo se percibe asimismo en el estilo de 
muchas publicaciones en ciencias sociales. Como ha sido la tradición latinoame-
ricana desde hace mucho tiempo, una parte importante de la producción con-
temporánea en esta área pretende articular y hacer conocer los derechos y las as-
piraciones de los explotados y marginados por la historia “oficial”. Nadie niega la 
pertinencia e importancia de este designio, pero a menudo el resultado práctico es 
otro. En un lenguaje hermético y simultáneamente florido —una herencia viva del 
barroco—, numerosos autores consiguen una mixtura de filosofía y literatura, una 
combinación de invocaciones bíblicas y agravios políticos y una vinculación de 
motivos oníricos y datos económicos. Esto no sería tan grave si, al mismo tiempo, 

8 Cf. la brillante exposición de esta temática en Safranski, 2000, p. 267.
9 Para esta posición, cf. Marcuse, 1978, pp. 18, 26, 29, 61. Desde una posición diferente, cf. la breve y brillante obra 
de Gadamer, 1977, pp. 20, 47.
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existiera una argumentación inteligible, un mensaje relevante que deba ser trans-
mitido, pero esto no es así porque ahora se afirma que todo ensayo de comprender 
un texto ya representa una deformación, una interpretación personal sin más peso 
que cualquier otra. Lo único importante es la molestia que el lector puede sufrir al 
leer estas obras, pues la perturbación resulta lo único productivo.
 A Walter Benjamin se le atribuye el dicho: “El método es el rodeo”.10 Él es uno 
de los iniciadores de ese estilo postmodernista ahora prevaleciente en el Nuevo 
Mundo, en el cual las frases no conducen lógicamente unas a otras. No hay en 
estas obras una línea discernible de argumentación (esto sería ya una concesión 
a la despreciable razón patriarcal-occidental), sino el designio de hacer estallar 
una imagen global con cada palabra. Es decir: cada enunciado intenta abarcar el 
mundo entero mediante la concentración total, que puede ser al mismo tiempo la 
oscuridad previsible. Este estilo contrapone generalmente unos pocos aforismos 
brillantes a largos pasajes oscuros y proféticos, como si los primeros fuesen la ilu-
minación de los segundos.
 La estructuración y el estilo deliberadamente confusos de las obras postmoder-
nistas pueden encubrir una negativa a ver y comprender los problemas realmente 
graves de la época actual y a descuidar lo rescatable de nuestro mundo: el sentido 
común crítico, la herencia universal del arte y el pensamiento y el pluralismo tole-
rante frente a concepciones políticas divergentes. Salvando las distancias se puede 
postular la tesis incómoda de que los escritos de esta corriente y los productos de 
la cultura popular exhiben un cierto paralelismo, al dificultar el surgimiento de in-
dividuos autónomos, capaces de juzgar por sí mismos en torno a cuestiones éticas 
y estéticas y de superar el infantilismo social y político. Sólo este tipo de personas 
puede liberarse del miedo ancestral, que es una de las causas que impele a los hom-
bres a buscar el abrigo de la colectividad. Exonerarse de ese temor —o de manera 
realista: el intento de hacerlo— representa una de las bases de la autonomía indi-
vidual. Y esta última es una de las precondiciones para tomar parte reflexivamen-
te en los procesos deliberativos de formación de las voluntades políticas, lo que 
resulta inseparable de la modernidad en sentido amplio. Aquel miedo nos lleva a 
menudo a buscar la unidad primigenia del ser humano consigo mismo, con la na-
turaleza y con el mundo laboral, una unidad que probablemente nunca ha existido, 
por lo menos desde el Neolítico. Por ello, se da con mucho vigor la propensión a 
retornar a sociedades premodernas, que en América Latina están identificadas hoy 
con las civilizaciones prehispánicas (o, más exactamente, con lo que los teóricos 
postmodernistas de la descolonización se imaginan bajo esos modelos civilizato-
rios). La lucidez y el libre albedrío, como dice por contraste Mario Vargas Llosa 

10 Citado en Brodersen, 2005, p. 76. Benjamin escribió que en las cosas importantes de la vida hay que ser “radical, 
pero nunca consecuente” (p. 31): una buena caracterización del impulso general postmodernista.
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(2012, pp. 28, 29, n. 25), no pueden desarrollarse en un modelo civilizatorio que 
más bien fomenta la mentalidad gregaria y colectivista.11 No hay duda de las múl-
tiples ventajas de la sociedad premoderna, entre las cuales se hallan la existencia 
de una solidaridad permanente, no mediada por procedimientos burocráticos, y 
la consolidación de una sólida identidad social, que evita o mitiga muchos de los 
fenómenos contemporáneos de alienación. Pero ese ámbito premoderno, al igual 
que la cultura popular, es liminarmente conservador, proclive a la repetición de 
rutinas y convenciones muy arraigadas, y por ello muy apreciadas por la población 
respectiva. Esto es favorable a la tranquilidad de espíritu, pero perjudicial para la 
formación de una consciencia crítica. Por lo tanto se puede aseverar: la celebración 
de la cultura popular pasa por alto la probabilidad de que los contextos colectivos 
populares (como las comunidades campesinas ancestrales de los Andes) impulsen 
a los seres humanos a buscar permanentemente refugio en la moral tribal, en las 
certidumbres del tiempo primigenio y en los pasatiempos inofensivos de socieda-
des relativamente simples, entretenimientos que, después de todo, son muy pro-
clives a lo frívolo y lo efímero.

5. NORMATIVAS ÉTICAS Y ESTÉTICAS EN LA CUESTIÓN DEL MEDIO 
AMBIENTE Y LAS APORÍAS QUE PERMANECEN

Es probable que el origen de la moral y el de la apreciación estética sean el mismo: 
el conocimiento de las proporciones (Schmid Noerr, 2006, p. 76). El asombro ante 
la belleza del cosmos y ante el orden armonioso prescrito por Dios promovió un 
primer impulso de imitar las proporciones ideales en el medio humano mediante 
los actos de justicia y la creación de obras de arte. En el respeto a la naturaleza se 
unen, como afirmó Jürgen Habermas (1991, p. 226), razonamientos éticos y con-
sideraciones estéticas, y estas últimas pueden ser las más fuertes porque “la expe-
riencia estética de la naturaleza” nos muestra la autonomía en el fondo inaccesible 
de la misma y su integridad vulnerada irracionalmente por la mano humana.
 No propongo, sin embargo, un acceso estético —o, más precisamente, esteti-
zante— a esta problemática. En la historia del pensamiento y la filosofía occiden-
tales han tenido lugar varias justificaciones estéticas de la existencia del mundo. 
Ellas parten del axioma de que la actividad social y política que podemos calificar 
como responsable parece convertirse en algo alienante, irracional y precario sin 
una afirmación positiva, creativa y hasta lúdica de nuestro entorno, como la que 
produce a menudo la experiencia estética. Como afirmó Volker Gerhardt (1988, p. 

11 Esta mentalidad se complementa muy bien con el método más eficaz para divertirse y huir del aburrimiento: el 
cultivo de “las bajas pasiones del común de los mortales” (Vargas Llosa, 2012, p. 56).
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64), las grandes concepciones en torno a la praxis moral y política no resultan en-
teramente efectivas sin el placer intelectual (el auto-enamoramiento) que genera 
la pertenencia a una unidad social. La auto-estima y la compasión en cuanto raíces 
de nuestra sensibilidad moral son demasiado abstractas o groseras sin el elemento 
del goce estético. Friedrich Nietzsche propuso una fundamentación estética de 
la percepción del mundo y de la actividad humana en él, cercana a concepciones 
epicureístas, y así se entremezclan en su teoría elementos estéticos y convicciones 
éticas. En las concepciones actuales sobre política en América Latina, que han sido 
influidas por corrientes postmodernistas, se puede encontrar una fuerte inclina-
ción a esta doctrina.
 Pero, como asevera Volker Gerhardt (1988, pp. 64-67), una justificación esté-
tica del mundo es algo nebuloso y limitado, porque la actividad humana participa 
también del conocimiento racional y de la praxis socio-política, dos esferas que 
no están garantizadas por la percepción estética. La alusión a Nietzsche y a pensa-
dores inspirados por él no es gratuita. En América Latina, Nietzsche es una de las 
fuentes de inspiración de teorías postmodernistas y doctrinas relativistas de gran 
difusión y atracción en la actualidad. Como afirmó Karl Löwith (2007, p. 7) con 
intención pedagógica, Nietzsche representa “el compendio del irracionalismo” y 
de las tradiciones alemanas similares. Aunque el gran filósofo constituía, según 
Löwith (2007, p. 8), un “acontecimiento específicamente alemán, radical y funes-
to”, no hay duda de que anticipó una concepción doctrinaria y hasta una opción 
práctica muy difundida en el Nuevo Mundo.
 La nostalgia crítica por un mundo mejor nos conduce a otro tipo de reflexiones 
y problemas donde se cruzan los criterios éticos y estéticos. Está claro que hay que 
defender el medio ambiente por consideraciones morales (la planificación del lar-
go plazo, el bien común dependiente de un planeta frágil, la responsabilidad frente 
a las generaciones futuras, los posibles derechos de la naturaleza) y por razones es-
téticas (la defensa de la belleza de la Tierra, el respeto a una creación de gran com-
plejidad anterior a la historia del Hombre, el cuidado de un jardín irrepetible). Las 
orientaciones pro-ecológicas no pueden provenir de las mismas fuentes que cau-
san los desarreglos y los problemas: la tecnología y la economía. Las orientaciones 
deben salir del diálogo de las ciencias con la filosofía y la teología. No puede haber 
un orden mundial adecuado sin un ethos del mundo. Como dice el gran teólogo 
suizo Hans Küng (2003, p. 251), el saber científico y erudito no nos proporciona 
un sentido profundo de lo que ahora es adecuado. La incondicionalidad de algunas 
normas éticas básicas sólo puede ser establecida por la religión. Por ejemplo: sólo 
mediante la religión se puede prohibir a la humanidad que cometa voluntaria y 
conscientemente suicidio. Si uno persigue su propio interés bien fundamentado, 
uno no tiene por qué limitarse ecológicamente. Sólo la religión nos brinda el últi-
mo fundamento para la automoderación.
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 En una sociedad donde lo único que cuenta es la obtención de ganancias ma-
teriales y en la que florecen únicamente nociones positivistas y empiricistas del 
saber científico, es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más conve-
nientes que la iniquidad y el odio, máxime si estos últimos nos brindan claras ven-
tajas materiales, como suele ocurrir habitualmente. Sin una moral transcendente, 
que de alguna manera estriba en lo divino, no se puede afirmar, como escribió 
Max Horkheimer (1970a, pp. 60, 81; 1970b, p. 36), que la justicia y el amor sean 
mejores que la infamia y la aversión. Cuando se trata de fundamentar en última 
instancia el sentido de las normas éticas en su pretensión de validez universal, se 
perciben rápidamente los límites de una moral exenta de todo impulso teológico.
 A primera vista parecería que estos argumentos significan un retorno a sabe-
res ancestrales premodernos y a concepciones no estructuradas intelectualmente, 
pero habituales en la cultura popular. Intérpretes de la realidad andina y de la sa-
piencia indígena sostienen ahora que las antiguas pautas normativas de la región 
andina prescribían que el vivir bien tendría preferencia sobre el vivir mejor: la 
armonía con la naturaleza constituiría un valor superior al incesante progreso 
material, típico de la civilización europea-occidental.12 Hay evidentemente un pa-
ralelismo con la teoría de Hans Küng de que la supervivencia de los ecosistemas 
(una cuestión de largo aliento) debería prevalecer sobre el crecimiento incesante 
de los circuitos económicos (un asunto de corto plazo en términos planetarios).
 La realidad teórica y práctica es, sin embargo, más compleja, y por ello, y a 
modo de cierre, conviene retornar brevemente al pensamiento crítico-raciona-
lista de Hans Küng. El que actúa de acuerdo a parámetros morales y ecológicos, 
afirma el teólogo suizo, no procede de modo anti-económico o antirracional, pues 
lo hace de acuerdo a la moral de la responsabilidad, es decir, se acerca de modo 
profiláctico y a largo plazo a un comportamiento que a la postre resulta estricta-
mente racional en términos económicos (Küng, 2003, pp. 250-254, n. 43). Este 
último punto nos muestra la diferencia entre el pensamiento racional-ecológico 
y lo que los propagandistas actuales entienden bajo saberes ancestrales andinos. 
Hans Küng ha desarrollado su concepción a través de un largo diálogo entre la 
ciencia y la teología, considerando los aportes de todas las tendencias académicas 
y respetando la perspectiva realista de la plausibilidad. En cambio, las formas con-
temporáneas de la cultura popular latinoamericana y la configuración actual de la 
sapiencia indígena están fuertemente influidas por las grandes modas intelectuales 
y colectivas del mundo globalizado. La cultura popular es tributaria, por ejemplo, 
de aquel consumismo capitalista masivo que no está preocupado por puntos de 
vista ecológicos. Los llamados saberes ancestrales, que han sido reinventados en 
las últimas décadas por intelectuales urbanos inspirados por los llamados estudios 

12 Entre muchas otras publicaciones, cf. Estermann, 2006; y Medina, 2008.
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postcoloniales de las universidades norteamericanas, no tienen mucho que ver 
con los antiguos saberes ecológicos andinos o de otras civilizaciones premodernas, 
salvo la propaganda de los gobiernos populistas en favor de una reivindicación 
interesada de las culturas indígenas. Toda esta operación, relativamente exitosa, 
no pesa en la vida cotidiana y en el desarrollo efectivo de los países involucrados. 
Lo que la cultura popular ha preservado de aquel ámbito ancestral es la inclina-
ción al autoritarismo y a fenómenos afines, por un lado, y la continuación de una 
atmósfera general de infantilismo político y desconocimiento del ancho mundo, 
por otro. Esta constelación es la que puede significar un retroceso de los valores 
humanistas en medio de una cierta democratización superficial, sobre todo en los 
regímenes populistas, que no se han destacado precisamente por el fomento de 
una consciencia crítica mediante esfuerzos pedagógicos de gran escala. Nihil novi 
sub sole.
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