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CONTEXTOS

Gilly, Adolfo

Historias clandestinas

Schopenhauer ha observado: “Los hechos de
la historia son meras configuraciones del mun-
do aparencial, sin otra realidad que la derivada
de las biograffas individuales. Buscar una in-
terpretaciéon de esos hechos es como buscar
entre las nubes grupos de animales y de perso-
nas. Lo referido por la historia no es otra cosa
que el largo, pesado y enrevesado suefio de la
humanidad. No hay un sistema de la historia,
como lo hay de las ciencias que son auténticas:
hay una interminable enumeracién de hechos
particulares”.

Karl Marx, a su vez, sostiene que la historia,
en tanto la hemos hecho nosotros, no es objeti-
va y propone “la critica despiadada de todo lo
que existe, despiadada en el sentido de que la
critica no retrocede ante sus propios resulta-
dos ni teme entrar en conflicto con los pode-
res estabecidos”.

Eduardo Hughes Galeano, hacia 1982, ha
vuelto a escribir la historia de América; sin re-
mordimientos, acomete la prescindencia de las
narraciones de los vencedores, y también de su
estilistica. Estas portentosas omisiones lo lle-
van a averiguar el idioma de los perdedores,
los rebeldes, los locos. Como es natural, deci-
de que es inevitable omitir para siempre su pro-

pio apellido galés.
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Para el autor de este libro, Adolfo Gilly, la
historia es un discurso de poder. La historia, cuyo
objeto privilegiado es la descripcién y el cono-
cimiento de las relaciones sociales y de su trans-
formaciones, “puede adoptar frente a ellas dos
actitudes que no les son permitidas a las cien-
cias naturales frente a su objeto: justificarlas
explicdndolas como inmutables y naturales o
criticarlas explicdindolas como cambiantes y
transitorias”. El 17 de octubre de 2003 aymaras,
campesinos, obreros, vendedores ambulantes,
mineros, desempleados, estudiantes indigenas,
migrantes de todos los rumbos tomaron La Paz
y derribaron al presidente de Bolivia, Gonzalo
Sénchez de Lozada. Gilly se pregunta si es ésta
la primera revolucién del siglo XXI. Acaba por
contestarse: “Cuesta datle a esta insurreccidon
boliviana el nombre de ‘revolucién’. Cuesta
empezar de nuevo con ese viejo cuento, cuan-
do ya parecia haber ‘consenso’ en que las revo-
luciones eran cosa del pasado y ahora nomds
elecciones habria, transiciones democrdticas,
gobernabilidades, acuerdos y consensos. Cues-
ta tener que tratar otra vez con lo intratable: la
revolucion, otra vez aqui, otra vez violenta, con-
fusa, sucia, mal vestida, mal comida, mal hablada,
oliendo a pobre, otra vez tirindonos encima con
violencia sus cuerpos y sus muertos”.
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“A la luz del reldmpago: Cuba en octu-
bre” es un capitulo admirable. Es imposible
no agradecer todas sus observaciones y noti-
cias. En los primeros dias de noviembre,
Anastas Mikoyan, el dirigente soviético que
mejores relaciones tenfa con los cubanos, lle-
g6 aLa Habana a resolver la “crisis de noviem-
bre”, es decir, el conflicto entre los soviéticos
y los cubanos por el retiro inconsulto de los
misiles. Mikoyan fue recibido por toda la di-
reccién cubana.

Su informe de aquellos dias es una mez-
cla heterogénea. Abarca muchos y curiosos
paisajes. Mikoyan le dijo a la direccién —in-
cluidos Fidel y Radl Castro, y Ernesto Che
Guevara—, segin su propio informe: “Creo
que ustedes pueden permitir que los represen-
tantes neutrales de U Thant lleguen por bar-
co aun puerto cubano y, sin poner pie en terri-
torio cubano, observen la carga y el despacho de
esas armas en los barcos soviéticos”.

La discordia llegé a lo inconcebible:

“Entonces, repentinamente, Fidel, en
tono calmo, hizo la inesperada declaracién:
‘Una inspeccién unilateral tendria un efecto
monstruoso sobre la moral de nuestro pue-
blo. Hemos hecho grandes concesiones. Los

imperialistas norteamericanos llevan adelan-
te con toda libertad sus fotografias aéreas, y
nosotros no se los impedimos por pedido del
gobierno soviético. Quiero decir al camarada
Mikoyan, y lo que le digo refleja la decision
de nuestro pueblo entero: No vamos a acep-
tar una inspeccién. No queremos comprome-
ter a las tropas soviéticas y poner en peligro la
paz del mundo. Si nuestra posicién pone en
peligro la paz del mundo, entonces creemos
que es mds correcto considerar a la Unién So-
viética liberada de sus obligaciones y nosotros
resistiremos solos por nuestra cuenta. Tene-
mos el derecho de defender nosotros nuestra
dignidad’”.

Las insurrecciones intermitentes, la Revo-
lucién Mexicana, el ejército indigena y la utopia
de Jos¢ Maria Arguedas completan este libro
ejemplar.

De 1966 a 1972, el argentino Adolfo Gilly
fue preso politico en la cdrcel mexicana de
Lecumberri. Hasta ahi fue a verlo Eduardo
Galeano. Como Galeano, cree que entre la
critica radical y el discurso del poder estable-
cido oscila el porqué y su para qué de todas
las historias.

Romdn Cortdzar Aranda
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