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RU B É N HE R N Á N D E Z LE Ó N

Frontera sobre ruedas
Las camionetas y la industria de la migración

n The Age of Migration, Castles y Miller ha-
cen referencia a la existencia de una “indus-
tria de la migración con un fuerte interés en
la continuación de la migración” (Castles y

Miller, 1998: 26).  En la siguiente edición de su texto,
los autores señalan que la industria de la migración
está integrada por

…personas que se ganan la vida organizando los movi-
mientos migratorios como agentes de viajes,
enganchadores, intermediarios, intérpretes y vendedores
de bienes raíces.  Dichas personas van desde los aboga-
dos que dan asesoría sobre las leyes de inmigración, hasta
los traficantes que transportan migrantes ilegalmente a
través de las fronteras (Castles y Miller, 2003: 114) [tra-
ducción del autor].

A pesar de la lucidez de su planteamiento, no
abundan sobre las razones que explican la existencia
de tal industria, sus funciones y la relación que guar-
da con los principales actores y estructuras de la mi-
gración internacional, como las instituciones estata-
les, los empleadores y los propios migrantes.  Tampoco
aclaran cómo surgen, por qué persisten y cuándo
desaparecen determinadas actividades y servicios vin-
culados con dicha industria y la movilidad humana
transfronteriza.

No obstante tener una presencia constante en
los flujos internacionales de población, la industria
de la migración no ha sido objeto de una teorización

sistemática y los pocos estudios existentes no han
generado una agenda de investigación integral y de
largo plazo. Relegada a sus dimensiones ilegales e in-
formales, ha sido más bien un tema menor en los es-
tudios migratorios. El presente trabajo es parte de un
esfuerzo más amplio por entender y teorizar, desde
las perspectivas inductiva y cualitativa, sobre la in-
dustria de la migración y su contribución al proceso
social y político de la migración internacional.  Si bien
no se busca construir una teoría general, es necesario
adoptar una definición amplia, aunque provisional,
del objeto de estudio. Esta definición no constituye
más que un armazón cuyo contenido depende del
análisis de sistemas migratorios específicos y de dis-
tintos momentos históricos.

La industria de la migración es el conjunto de
servicios privados especializados que facilitan y sos-
tienen la movilidad humana internacional y los com-
portamientos sociales que le son propios: la co-
municación entre los inmigrantes y los familiares que
dejan atrás, la transferencia de recursos entre países
de recepción y envío de migrantes y los desplazamien-
tos geográficos a través de las fronteras, entre otros.
Los servicios en cuestión se ofrecen y cobran en efec-
tivo por empresarios de la migración. Dentro de sus
actividades se encuentran el tráfico y reclutamiento
de mano de obra, el préstamo de fondos para costear
los gastos, el transporte, el envío de remesas moneta-
rias y en especie, la producción y distribución de do-
cumentación falsa, la asesoría legal, la promoción de
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destinos migratorios (a través de oportunidades la-
borales, de vivienda y negocios) y la comunicación
entre los inmigrantes y sus lugares de origen.  Antici-
pamos que los actores y actividades específicas que
integran toda esta industria manifiestan cierta varia-
ción histórica que depende de las políticas de emi-
gración e inmigración, de las condiciones sociales y
económicas prevalecientes en los países expulsores y
en los receptores de flujos migratorios, así como de la
demanda de trabajadores, y de la selectividad y tama-
ño de la población inmigrante en el lugar de destino.

En este trabajo nos concentramos en los servi-
cios proporcionados por pequeñas empresas infor-
males de transporte de remesas, identificadas por el
uso de camionetas tipo van empleadas para recorrer
distintos puntos geográficos de los circuitos migrato-
rios que unen a México y Estado Unidos. Un caso es
el de Springfield, una localidad del estado sureño de
Georgia comunicada principalmente con el centro-
norte y el centro-occidente de México.1  Motivados
por oportunidades de empleo en la producción de
alfombras, disponibilidad de vivienda barata y una
mejor calidad de vida en destinos tradicionales como
Los Ángeles y Chicago, numerosos inmigrantes mexi-
canos, centroamericanos y sus familias se asentaron
en Springfield durante los años 90.  Enclavada en la
región sureste de Estados Unidos, zona de gran ím-
petu en la formación de nuevas comunidades mexi-
canas durante la década en cuestión, la pequeña ciu-
dad de Springfield vio cómo su población de origen
hispano aumentó de 1 422, en 1990, a 11 219, en el
año 2000. Así, llegó a sumar hasta 40% de los habi-
tantes de la localidad.2 Una encuesta realizada en 1997

1 Según Durand, un circuito migratorio es un sistema social de
flujos de población internacionales e internos interactuando “en
un complejo entramado de relaciones sociales y económicas”
(1988: 26), que “incluye la movilización de información, bienes,
capitales, servicio [y] se asemeja a un circuito integrado de co-
rriente alterna, por la cual los flujos se mueven en múltiples di-
recciones y con distintas intensidades” (1988: 43).
2 La población total de Springfield pasó de 21 761 en 1990, a 27 912
en el año 2000.  El condado en el que se ubica dicha localidad vio

cómo su población total pasaba de 72 462 en 1990 a 83 525 en
2000.
3 Se carece de datos precisos sobre el estatus legal de estos inmi-
grantes, por tanto, sólo podemos señalar, a grandes rasgos, que
incluye un segmento probablemente minoritario de ciudadanos
naturalizados y residentes legales permanentes y un sector mayo-
ritario de indocumentados que ha emigrado directamente de
México. Los hijos de estos inmigrantes (documentados o no),
nacidos en Estados Unidos, reciben automáticamente la ciuda-
danía norteamericana.

a padres de familia con hijos inscritos en escuelas
públicas locales mostró que 90% de los adultos his-
panos había nacido en México (Hernández León y
Zúñiga, 2005; Hernández León y Zúñiga, 2000;
Bankston, 2007; Vásquez, Seales y Marquardt, 2008).3

Esta masa crítica poblacional ha dado lugar a
una oferta sumamente variada de actividades y ser-
vicios que son parte de la industria de la migración:
compañías de transporte terrestre, agencias de viaje,
comercios que atienden las necesidades de comuni-
cación y envío de dinero a los lugares de origen, agen-
cias de bienes raíces especializadas en el mercado in-
migrante y una economía subterránea de raiteros, coyotes,
prestamistas, contratistas y “gestores” de papeles.  La
función de estos servicios no sólo es atraer más inmi-
grantes a Springfield, sino mantener en contacto a la
población mexicana de este nuevo destino con sus
lugares de origen y satisfacer necesidades que resul-
tan de este proceso, como el envío de remesas.

Además de transportar remesas, las camione-
tas trasladan paquetería (o remesas en especie) y pa-
sajeros entre los dos países. Esta combinación de
servicios es típica de estos pequeños negocios. Con la
mirada puesta en este segmento de la industria de la
migración, nos planteamos las siguientes preguntas:
¿cómo operan estas pequeñas empresas de la movili-
dad humana?, ¿cuál es su organización social? y ¿de
qué manera contribuyen al proceso social de la mi-
gración internacional?

En virtud de sus procedimientos inductivo y
cualitativo, el presente trabajo se aleja del modo de
exposición tradicional de los artículos de revistas aca-
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4 Con la excepción de las ciudades y zonas metropolitanas, los
nombres de las localidades y los municipios donde operan las
empresas de camionetas en ambos países son todos ficticios.

démicas. Luego de presentar los métodos que se uti-
lizaron para la recolección de datos, se muestran los
materiales cualitativos y etnográficos sobre los oríge-
nes y funcionamiento de los pequeños negocios en
cuestión.  En seguida se analiza cómo contribuyen
dichos negocios a la movilidad humana internacional
y, finalmente, se discute las implicaciones de este estu-
dio para conceptualizar la industria de la migración.

MÉTODOS

Los datos que conforman la base empírica de este
estudio fueron obtenidos en dos períodos de trabajo
de campo durante los veranos de 2003 y 2006 en la
pequeña ciudad de Springfield y en el estado de Gua-
najuato. En estos lugares, una asistente de investiga-
ción y el autor entrevistamos a los dueños, operado-
res, empleados y clientes de siete empresas de
camionetas.  Dichas entrevistas tuvieron lugar en ho-
gares, restaurantes y en los locales que los camioneteros
utilizan como base de sus operaciones para recibir
envíos, almacenar paquetería y recoger pasajeros tanto
en Georgia como en Guanajuato.  Las entrevistas con
los operarios y propietarios de estas pequeñas com-
pañías fueron realizadas con una guía de preguntas
abiertas con el fin de indagar sobre la biografía, la ex-
periencia empresarial y el historial migratorio de la
persona; el perfil y la trayectoria del negocio desde su
gestación; el papel y las fuentes de capital social y
monetario en la formación de la empresa, así como
las relaciones con socios, trabajadores y clientes.

Las entrevistas con empleados y clientes siguie-
ron un formato diferente.  En estos casos no se utilizó
una guía preestablecida. Dichas entrevistas se reali-
zaron de forma menos estructurada y más a nivel de
diálogo, aunque en el caso de los usuarios de estos
servicios siempre se les preguntó acerca de las opcio-
nes disponibles para el envío de remesas a México,
los costos y montos que normalmente remiten y las
razones por las cuales seleccionan una u otra opción.
Además de las entrevistas, se llevaron a cabo obser-

vaciones etnográficas en los lugares y locales utiliza-
dos por los camioneteros para recibir envíos y reco-
ger pasajeros. Éstos van desde estacionamientos de
tiendas y centros comerciales hasta locales comercia-
les adaptados como oficinas y, en el caso de Gua-
najuato, casetas telefónicas y casas habitación trans-
formadas en puntos de llegada y distribución de las
camionetas. Las observaciones generaron datos y
memorandos etnográficos en torno a la organización
social de estos negocios, las interacciones entre los
camioneteros, sus asistentes y la clientela que los fre-
cuenta, así como los montos de las remesas y el con-
tenido de los envíos en especie. El día y las horas pre-
vias a la salida de las camionetas de Springfield rumbo
a México resultaron sumamente valiosas desde el
punto de vista de las observaciones etnográficas, ya
que son momentos en los que la actividad se intensi-
fica notablemente.

Para fines de la presentación del material etno-
gráfico detallado, hemos seleccionado dos de las siete
empresas que formaron parte del estudio.4 La prime-
ra de ellas se especializa en el circuito migratorio de
Springfield, el norte de Zacatecas y el este de Duran-
go, mientras que la segunda enlaza esta pequeña ciu-
dad con una serie de localidades que van desde la
Huasteca tamaulipeca hasta el estado de Guanajuato.
Asimismo, mientras aquella empresa se concentra en
el transporte de remesas en efectivo, ésta parece es-
pecializarse en el movimiento de remesas en especie.
La selección de estos negocios obedece a razones cir-
cunstanciales pero también a criterios analíticos. En
ambas empresas se tuvo un mayor acceso a distintos
informantes que en los demás casos, lo cual nos permi-
tió profundizar en los detalles de sus orígenes y funcio-
namiento. Por otro lado, los circuitos migratorios en los
que estos transportistas se concentran –Guanajuato y
Zacatecas– representan los dos estados que más in-
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migrantes mexicanos aportan a Springfield (Zúñiga
y Hernández-León, en prensa).

LAS CAMIONETAS DE SPRINGFIELD

Las pequeñas empresas de transporte que los inmi-
grantes llaman las camionetas están generalmente con-
formadas por un dueño que frecuentemente hace las
veces de chofer u operario, ayudantes que realizan
múltiples funciones desde cargar los vehículos hasta
conducirlos rumbo a México y, en algunos casos, re-
cepcionistas que proporcionan información, reciben
y acomodan los envíos en la oficina y almacén del
negocio. Quienes han alcanzado la estabilidad y el
éxito necesarios como para rentar un local, suelen
añadir otros servicios y actividades que les permiten
maximizar su inversión: venta de dulces, artesanías y
productos mexicanos, servicios de taxi, renta del es-
pacio y equipo para fiestas, entre otros usos.

En ocasiones, los camioneteros operan desde
sus hogares, los cuales funcionan como depósitos de
la paquetería que luego es trasladada a las parrillas y
remolques del vehículo –aditamentos que permiten
transportar cantidades significativas de cajas y bul-
tos. Estos transportistas, sin un local propio, cambian
sus operaciones a los estacionamientos de tiendas y
supermercados de los barrios mexicanos de Sprin-
gfield durante los fines de semana y en especial los
sábados, que son los días de salida. Por allí pasa un
desfile constante de personas que se aprestan a en-
viar dinero, paquetería e inclusive correspondencia, a
distintos estados y localidades de México, y no es ex-
traño presenciar las negociaciones entre operador y
cliente sobre el precio de envío del paquete y si se
puede incluir en el viaje que inicia ese día.

Las camionetas también ofrecen servicio de
transporte de pasajeros, aunque una van normalmente
sólo tiene cupo para unas ocho o nueve personas.
Algunos negocios recogen pasaje en pueblos cerca-
nos a Springfield o en ruta hacia la frontera.  De re-
greso de Zacatecas y Guanajuato, las camionetas tras-

ladan viajeros que se dirigen a Georgia, aunque algu-
nos prefieren no llevar personas con visa de turista,
por la incertidumbre de que les permitan recibir au-
torización para internarse a los Estados Unidos.

Las camionetas suelen ser negocios familiares,
manejados a veces por matrimonios que comparten
distintas responsabilidades administrativas, aunque la
conducción del vehículo está exclusivamente a cargo
de los hombres.  A estas parejas se les suman familia-
res que, ya sea en Springfield o a lo largo de la ruta,
proporcionan distintos tipos de apoyo para el funcio-
namiento del negocio.  Entre éstos destaca el uso de
sus viviendas como “centrales” para dejar envíos en
localidades expulsoras del circuito migratorio.  Apar-
te de los vehículos, la herramienta de trabajo de ma-
yor importancia para los camioneteros es el teléfono
celular que les permite mantenerse en contacto con
ayudantes y clientes en todo momento, y facilita mo-
dificar rutas y resolver problemas de logística.

La pequeña ciudad de Springfield cuenta con
cinco a siete servicios de camionetas que se especiali-
zan en distintas localidades y regiones del centro-oc-
cidente y centro-norte de México, pero claramente
ancladas en los estados de Guanajuato y Zacatecas
que, como ya señalamos, son los estados que más
aportan inmigrantes mexicanos a esta localidad.  Sin
embargo, un camionetero con más de diez años de
trabajo en este campo dio cuenta de un descenso no-
table en el número de negocios que, asegura, hace
algunos años era de diez.  Enseguida nos adentramos
en los casos de dos empresas de camionetas en los
que profundizamos para realizar este trabajo.

Como se señaló previamente, los negocios en
cuestión se diferencian por su especialización: uno
en remesas en efectivo y el otro en especie. Llamare-
mos a aquéllas las camionetas Springfield-Zacatecas
y a éstas, Springfield-Guanajuato. Otra observación
importante consiste en que mientras que las camio-
netas que cubren la ruta Springfield-Zacatecas dan
servicio a un circuito migratorio definido, anclado en
un municipio del norte zacatecano colindante con

Frontera sobre ruedas



D
O

S
S
IER

Culturas fronterizas

35TRAYECTORIAS    VOLUMEN X, NÚM. 26    ENERO-JUNIO 2008

Durango; la empresa especializada en paquetería de-
jan encargos a través de un largo recorrido: Tamauli-
pas, la Huasteca potosina y queretana y los munici-
pios guanajuatenses próximos a Michoacán. A lo largo
de esta ruta, la camioneta entrega paquetes (y reme-
sas en menor medida) o los envía por autobús a pue-
blos y ranchos cercanos pero que no forman parte de
su recorrido. Por ejemplo, la camioneta deja paque-
tes en Tampico, posteriormente enviados a Veracruz.
Al igual que otros servicios, éste transporta las cajas y
bultos en un remolque.

Las camionetas Springfield-Zacatecas cuentan
con unos 100 clientes regulares, a quienes se les co-
bra como comisión el equivalente a 5% de lo que re-
miten. Por transportar una caja grande de ropa se
cobra 120 dólares, misma cantidad que cuesta llevar
un pasajero, en viaje de ida, hasta Zacatecas.  Los clien-
tes envían zapatos, estufas, lavadoras, televisores y
estéreos, entre muchas otras cosas.  Mandar una es-
tufa, por ejemplo, cuesta 200 dólares. Las camione-
tas que realizan el viaje Springfield-Guanajuato co-
bran una comisión de 10 dólares por remesas de hasta
240 y 5% a los envíos que sobrepasan esa cantidad.
El costo de paquetería depende del tamaño y valor de
lo que se manda. Así, mandar una lavadora de un
valor aproximado de 500 dólares cuesta 180, cargo
similar al que cobran otros negocios de camionetas
en Springfield.

A su llegada al municipio zacatecano de Villal-
pando, las camionetas reparten sus entregas de dine-
ro en efectivo, en dólares y a domicilio, en los ran-
chos y localidades rurales de la región, la cual incluye
municipios tanto de Zacatecas como de Durango. Un
cliente originario del municipio de San Martín, Du-
rango, explica las razones por las que usa este servicio:

En primer lugar, de donde somos nosotros mandamos
con ellos porque con nosotros no hay bancos, no hay ca-
sas de cambio, no hay nada de eso.  Y para cambiar, o para
recibir a una casa de cambio, o para cambiar, uno tiene
que ir aproximadamente una hora y media a donde sí hay

bancos. Es por eso [que], como hay esa facilidad, uno
mejor lo manda por la [camioneta] van.  Vamos a decir
que voy a mandar 100 ó 500 dólares.  Yo los mando y les
tengo que hacer una llamada a ellos para que vayan a tal
parte: “Yo les mandé 500 dólares.  Vayan a Torreón, Coa-
huila, a recibirlo”. Y tienen que ir allá [donde] hay más
movimiento. Para ir, ellos tienen que usar transporte y
con las van no, allí llega.  Si hay alguien por ahí lo llevan
hasta la casa.

Este mismo cliente compara otras ventajas de
enviar su dinero por medio de las camionetas en rela-
ción a las compañías de transferencias electrónicas:

La ventaja que hay es que no se tarda mucho, llegan rápi-
do y como usted lo manda en dólares.  Así llega allá. [En
cambio] por las compañías, si uno manda cien dólares,
ahí le van a cobrar como unos diez. Pero allá donde lo van
a recibir ellos ponen su precio a cuánto lo pagan. Vamos a
suponer que mando cien dólares de aquí [Springfield]

Frontera sobre ruedas
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por Western Union o por el banco que esté allá,  ahorita
anda en 9.10 [pesos el dólar], pero le van a pagar 8.80.
¡Pierde!

Las camionetas funcionan con horarios y días
de salida que se cumplen con regularidad.  Además,
todas las empresas de camionetas realizan un viaje
por semana y algunas de ellas alternan rutas y desti-
nos finales.  El camionetero que sale rumbo a Zacate-
cas el sábado, está de regreso en Springfield el jueves.
La regularidad y efectividad del servicio resultan cla-
ve para atraer y retener la clientela, que suele dejar de
frecuentar un negocio si, por cualquier motivo, los
viajes no se realizan o se presentan problemas con las
entregas. A su regreso de México, las camionetas
transportan pasajeros y sobre todo pan, tortillas, co-
mida, medicinas y ropa, que los familiares envían a
los “ausentes” con cargo al destinatario. Sin embar-
go, los dueños y conductores de los vehículos frecuen-
temente disuaden a sus clientes de enviar o llevar con-
sigo artículos de acceso restringido como quesos y
productos agrícolas, los cuales pueden provocar de-
comisos y multas de los aduanales norteamericanos.
Aun así, una madre de familia de Guanajuato relató
cómo sus hijos, que viven en Springfield, seguido le
piden “camotes del cerro”, por lo que ella los pizca,
cuece y manda en las camionetas.

Las dos empresas estudiadas con mayor deta-
lle para este trabajo ilustran aspectos relevantes de la
organización social de la industria de las camionetas.
El negocio que da servicio a la ruta Springfield-Gua-
najuato logra cubrir este largo recorrido por pueblos
y ciudades del interior de la República Mexicana gra-
cias a que el dueño usa como base de operaciones las
casas de familiares y amigos, donde deja paquetes y
cajas que los clientes pueden recoger más tarde. De
esa manera, este inmigrante ha desarrollado una red
de contactos a lo largo de su ruta, la cual usa para
llevar a cabo su negocio y resolver problemas cotidia-
nos, como las fallas del vehículo. Estos contactos no
sólo radican en México sino también en Estados

Unidos y en puntos estratégicos de la geografía
binacional, como la frontera.  En su camino hacia el
sur, el dueño recoge pasajeros y paquetería en el res-
taurante de un amigo, ubicado en los suburbios mexi-
canos de la ciudad de Atlanta. De regreso rumbo a
los Estados Unidos, la camioneta se detiene en Mata-
moros para recoger a personas que van a Georgia.
La parada es la casa de una hija del propietario.

Otro ejemplo que permite adentrarnos y en-
tender la organización social de esta actividad es cómo
se deciden las rutas de entrega.  Una vez en territorio
mexicano, las camionetas Springfield-Guanajuato
empiezan a repartir remesas y paquetería en la Huas-
teca tamaulipeca, zona donde todavía reside su fami-
lia y de donde es originario el dueño y conductor. Se
podría asumir que el recorrido que sigue este camio-
netero simplemente combina la ubicación de sus con-
tactos con las comunidades y estados de origen de
los inmigrantes que residen en Springfield y Atlanta.
Pero hay un factor adicional, importante y menos
evidente. Los propietarios de los dos negocios de ca-
mionetas en cuestión se pusieron de acuerdo para
diferenciar sus rutas y evitar la competencia directa
entre sí.  Así, mientras que el primero cruza la fronte-
ra por Laredo-Nuevo Laredo y atraviesa Monterrey
y Torreón para luego realizar entregas en la zona don-
de colindan Zacatecas y Durango, el segundo entra
por Brownsville-Matamoros y luego recorre la Huas-
teca y el Bajío. Cabe precisar que estos dos propieta-
rios no están asociados formalmente; sin embargo,
gracias al acuerdo que mantienen, intercambian con-
sejos e información sobre cómo manejar el negocio y
enfrentar sus respectivos riesgos.

Hemos señalado con anterioridad que estos
servicios son fundamentalmente actividades informa-
les, ya que la mayoría no tiene permisos ni seguros
comerciales para el transporte de carga y de pasaje-
ros. En algunos casos, los propietarios de las camio-
netas compran seguros en Estados Unidos, pero no
en México. En ciertas ocasiones, se compran seguros
para ciertos períodos del año en los que se intensifi-
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can los viajes y las actividades en general, como du-
rante la Navidad.  Si bien la informalidad genera una
serie de economías que abaratan el servicio a los clien-
tes, también está asociada con una serie de riesgos
que las camionetas enfrentan. Uno de esos riesgos es
el robo.  Aunque ocurre rara vez, la pérdida de miles
de dólares puede ocasionar la quiebra de este tipo de
pequeñas empresas. El dueño anterior de las camio-
netas que recorren el circuito Springfield-Zacatecas
sufrió un asalto carretero en el que perdió tanto el
dinero que llevaba como su vehículo.  Aunque la po-
licía detuvo a los asaltantes y entregó la camioneta a
su propietario, el efectivo se perdió.  El operador y
dueño del servicio tuvo que regresar a cada uno de
sus clientes su dinero. Una de las consecuencias de
este tipo de sucesos es que los usuarios temen volver
a emplear los servicios de las camionetas por miedo a
que se repita el incidente. Al haber pasado por esta
experiencia, estas camionetas, ahora operadas por un
nuevo dueño, reciben protección armada durante una
parte del camino, justo antes de llegar a Villalpando.

La informalidad también obliga a que, a su paso
por la frontera y a lo largo de su recorrido por Méxi-
co, en palabras de un propietario entrevistado en
Springfield, las camionetas tengan “que comprar el
camino”. Así, los camioneteros pagan cientos de dó-
lares de “mordidas” a agentes aduanales y policías
federales y fiscales durante la inspección fronteriza y
en los distintos retenes carreteros del país. A estos
actores, se les ha sumado recientemente la presencia
de grupos armados ligados al narcotráfico que bus-
can extorsionar a los camioneteros a cambio de “pro-
tección”. Uno de los operadores entrevistados relató
un incidente en el que individuos que se identifica-
ron a sí mismos como Zetas lo asaltaron a la salida de
Nuevo Laredo, le robaron 5 mil dólares e intentaron
obtener una cuota regular como derecho de tránsito
por la zona fronteriza.

Del lado norteamericano, los riesgos son dife-
rentes. Uno de los riesgos latentes es el decomiso de
dinero por parte de las autoridades aduanales de Es-

tados Unidos, ya sea por no ser declarado (una vez
que se sobrepasan los 10 mil dólares) o porque no se
tiene el permiso para realizar esta actividad comer-
cial. Como se muestra a través del relato de un inmi-
grante duranguense, esto le sucedió a uno de los ne-
gocios de camionetas de Springfield:

Hace aproximadamente un año o dos, había otro señor
que andaba en otras van. Se paraba ahí, en frente de la
[tienda] Popular. Ahí por la [calle] Belle, ahí es donde se
paran todos.  Ese señor, llevaba su van para México.  Lle-
vaba 200 mil dólares en efectivo de la gente que manda.
El gobierno de aquí [Estados Unidos] le quitaron todo en
la frontera. Le quitaron todo y la van y las cosas y lo echa-
ron a la cárcel.  ¿De por qué llevaba tanto dinero en un
costal lleno?  ¿De dónde llevaba tanto dinero?

Aunque el operador recuperó parte del efecti-
vo, perdió la camioneta y, aun más, la confianza de
los clientes, los cuales dejaron de utilizar los servicios
del negocio.  Según este entrevistado, el dueño “nun-
ca acabó de pagar el dinero de la gente”.

ANÁLISIS

Una vez presentados los datos cualitativos y etnográ-
ficos básicos, pasamos ahora a su análisis. Debido a
la existencia de sistemas de envío de gran rapidez y
sofisticación, ¿cómo se explica que al menos un seg-
mento de la población de usuarios de servicios de
remesas utilice este medio? Las camionetas tienen una
serie de ventajas competitivas en comparación con
otros servicios de transferencia de remesas, ya que
constituyen una opción económica que combina ser-
vicios múltiples: el envío de dinero, las remesas en
especie y el transporte de pasajeros.  Esta ventaja com-
petitiva es válida tanto en contextos urbanos como
rurales, pero se acentúa en estos últimos por la au-
sencia de bancos y otras opciones de recepción de las
remesas.  De hecho, las camionetas Springfield-Zaca-
tecas hacen las veces de institución financiera en la
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región netamente rural, pues transportan dólares en
efectivo, y sin comisiones adicionales, a pueblos y
rancherías que carecen de alternativas locales. En esta
región, la distancia y falta de medios de comunica-
ción desarrollados, que faciliten el acceso a los cen-
tros urbanos, vuelven sumamente atractivo el servi-
cio de entrega a domicilio.

Si bien, al movilizar remesas monetarias y en
especie, las camionetas facilitan la reproducción eco-
nómica de las familias divididas por la migración al
llevar comida y productos locales de México a
Georgia, dichos transportes también posibilitan otros
tipos de contacto entre Springfield y las comunida-
des de origen de los inmigrantes. Estos envíos sirven
como expresión de gratitud y como forma de comu-
nicación de los receptores de las remesas. Además, se
facilita la reproducción sociocultural y afectiva de las
familias separadas por la migración (Boruchoff, 1999;
Hernández León, 1997).  De hecho, la combinación
de envío de remesas en efectivo y en especie, ya sea
que estas últimas circulen de norte a sur o viceversa, es
un servicio que prácticamente no ofrece ninguna de las
otras opciones con que compiten las camionetas.

Aunque la confianza y la familiaridad cultural,
lingüística y regional influyen en la preferencia de los
clientes, mis observaciones confirman lo señalado por
otros estudios de sistemas informales de envío de re-
mesas (Hernández León, en prensa; Mahler, 1999).
Es decir, que la expectativa y el comportamiento de
los usuarios para con los camioneteros y sus servi-
cios no son de quien espera recibir un favor, sino de
quien ha pagado por un servicio confiable, eficaz y
regular, como cualquier otro negocio.

Los datos presentados en la sección anterior
indican que las camionetas funcionan sobre la base
de un verdadero andamiaje social binacional. El caso
del servicio Springfield-Guanajuato muestra con cla-
ridad cómo su dueño y chofer principal utiliza sus
redes sociales binacionales –compuestas por familia-
res, amigos y paisanos– para establecer puntos para
recoger y dejar paquetería, pasajeros y remesas. Esto

le permite construir una ruta que cubre una geogra-
fía sumamente amplia, la cual incluye regiones muy
diversas: zonas urbanas fronterizas y del interior de
ambos países, ciudades pequeñas y pueblos del cora-
zón migratorio de México, específicamente en el Ba-
jío. Gracias a esta infraestructura social los camione-
teros generan una serie de ahorros en la renta de
espacios, aunque algunos de estos “agentes” locales
reciben pagos pequeños por su colaboración.

Las relaciones entre los dos negocios estudia-
dos en profundidad ilustran otro aspecto de la orga-
nización social de la industria de las camionetas. El
hecho de que los dueños de ambos servicios se hayan
puesto de acuerdo para diferenciar sus rutas sugiere
que, al menos algunos de los camioneteros de Sprin-
gfield, colaboran para organizar el mercado de estos
servicios y así evitar la saturación de rutas y la com-
petencia frontal entre sí.  En el caso de las camionetas
Springfield-Zacatecas y Springfield-Guanajuato, la
colaboración entre sus dueños, sin ser una asociación
plena, también incluye la socialización de los “fondos
de conocimiento” (Velez-Ibáñez y Greenberg, 1992)
sobre esta actividad.  Dichos fondos comprenden, por
ejemplo, estrategias para evitar los asaltos carreteros,
procurar no llevar más de 10 mil dólares en efectivo
para no tener que declararlos a las autoridades estado-
unidenses, y aceitar la relación con aduanales y policías
federales mexicanos a lo largo de la ruta a través del
pago de pequeñas, pero habituales, “mordidas”.

Ya hemos señalado la importancia que tiene el
carácter informal de estas empresas, el cual represen-
ta un ahorro de costos. La informalidad también ge-
nera ahorros en el pago de impuestos de seguridad
social y de seguros de salud de los conductores, car-
gadores y otros empleados que trabajan para estos
negocios. Pero, por otro lado, la informalidad conlle-
va una serie de riesgos que una vez que se materiali-
zan pueden acabar con ellos. A pesar de que los
camioneteros generalmente adquieren permisos y
seguros para el transporte de pasajeros, no los autori-
zan a mover dinero en efectivo y, por lo tanto, no los
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protegen en caso de robo a sus remesas y paquetería.
Este tipo de riesgo puede pesar mucho sobre el desti-
no de un servicio de camionetas. Por ejemplo, un co-
nato de asalto a un operario entrevistado en Celaya
influyó para que éste prácticamente abandonara el
envío de dinero y se dedicara exclusivamente a las
remesas en especie.

Sin embargo, el riesgo principal que enfrentan
los camioneteros y sus negocios proviene de la doble
regulación estatal que se materializa en todos y cada
uno de sus cruces fronterizos, tanto de norte a sur
como a la inversa. Si bien del lado mexicano, un Es-
tado altamente colonizado por intereses privados, se
permite sortear los controles recurriendo a arreglos
individuales, pero sistemáticos, como el soborno; del
lado norteamericano, la estrategia más bien estriba
en navegar entre la formalidad y la invisibilidad. Aun
así, antes de entrar a México, las camionetas enfren-
tan la posibilidad de decomisos y multas de miles de
dólares por parte de la aduana estadounidense en caso
de ser detectadas y no contar con los permisos co-
rrespondientes. Frente a las autoridades mexicanas,
en cambio, los transportistas pagan sobornos para
poder introducir objetos nuevos y usados, algunos
prohibidos y otros cuyos gravámenes por importa-
ción son imposibles de calcular. De vuelta a los Esta-
dos Unidos, los inspectores de aduanas e inmigra-
ción pueden impedir la entrada a pasajeros con visa
de turista, artículos comestibles y ropa sin dueño a
bordo del vehículo.

A pesar de estos riesgos y de la creciente parti-
cipación de nuevos actores en el mercado de las re-
mesas familiares monetarias y en especie, las camio-
netas están lejos de desaparecer como alternativa de
los inmigrantes mexicanos de Springfield para remi-
tir sus ahorros a sus lugares de origen. Con sus alti-
bajos, estos pequeños negocios parecen tener la ca-
pacidad de mantener el nicho de la industria de la
migración en que operan y aun de  seguir expandién-
dose a nuevos destinos. A petición de los clientes, por
ejemplo, el dueño de las camionetas de la ruta Sprin-

gfield-Guanajuato piensa extender sus servicios a los
estados de Carolina del Norte y Carolina del Sur.

CONCLUSIÓN: TEORIZAR LA INDUSTRIA
DE LA MIGRACIÓN

Al inicio de este ensayo nos preguntamos cómo con-
tribuyen las camionetas al proceso social de la movi-
lidad humana internacional. La respuesta nos permi-
te hacer algunos planteamientos teóricos sobre la
industria y los empresarios de la migración. A dife-
rencia de otros actores y actividades, como los
enganchadores, los servicios de envío de remesas y
transporte –en nuestro caso las camionetas– no esti-
mulan directamente el inicio de los flujos migratorios.
Su función principal estriba en el sostenimiento de
los circuitos migratorios internacionales una vez que
éstos han sido establecidos y dotados de cierta masa
crítica poblacional. En el contexto de una migración
laboral como la mexicana, la transferencia regular y
efectiva de recursos como las remesas familiares mo-
netarias y en especie es parte esencial del manteni-
miento del circuito migratorio.

Pero si, como dice De Tapia (1996), la migra-
ción implica movilidad y la movilidad no es posible
sin el transporte, entonces las camionetas, así como
las líneas de autobuses especializadas en los inmigran-
tes resultan esenciales para lo que aquí llamamos la in-
dustria de la migración. Además de realizar la vital ta-
rea de poner a las personas y sus familias en movimiento,
en el caso de nuevos destinos migratorios –como Sprin-
gfield y prácticamente todo el sureste de Estados
Unidos–, las camionetas cumplen la función de trans-
formar regiones y localidades atípicas y convertirlas
en rumbos regulares de la migración. Esto no se lo-
graría sin los vínculos que establecen los transportes
entre comunidades y zonas expulsoras en México,
centros neurálgicos de la diáspora mexicana en las
entidades fronterizas de Estados Unidos y los nuevos
destinos.  Es así como durante los últimos diez años,
los nombres de ciudades pequeñas y grandes de esta-
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dos como Georgia, Florida y Carolina del Norte han
ido apareciendo paulatinamente en los recorridos de
camionetas, raiteros y líneas de autobuses que forman
parte de la industria de la migración.

Finalmente, hay que señalar que como parte
de dicha industria, la contribución fundamental de
las camionetas a los procesos migratorios internacio-
nales tiene que ver con su capacidad de conectar, por
medio de sus servicios, una clientela situada en dos
estados que conforman una geografía política discon-
tinua (Foucher, 1991).  Para esta clientela, la frontera
y su función separadora no son una metáfora, sino
una realidad.
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