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JOSÉ JUAN OLVERA G.

Las dimensiones del sonido
Música, frontera e identidad en el noreste

n este trabajo exploramos procesos de cons-
trucción de identidades sociales alrededor de
la música popular en el noreste mexicano y
sur norteamericano. Elegimos a ocho infor-

mantes clave relacionados con la producción, distri-
bución y consumo de este tipo de música, cuatro a
cada lado de la frontera. Los del lado mexicano vi-
ven en Monterrey o en la franja fronteriza (Laredo,
Tamaulipas y Nueva Rosita, Coahuila); los del lado
americano, en San Antonio y la franja fronteriza es-
tadounidense (Nuevo Laredo). Con ellos analizamos
la construcción de narrativas y su articulación con
determinadas taxonomías. A través de entrevistas
focalizadas preguntamos por la definición de norte-
ño y tejano1 –musicalmente hablando–, y por las di-
ferencias entre estos conceptos. Con algunos abor-
damos específicamente el tema de la música regional
perteneciente a dos generaciones y públicos: la mú-
sica norteña y grupera, del lado mexicano; la de con-
junto y  tejana, del americano.  Dentro de este con-
texto, buscamos conocer mediante qué mecanismos
las personas se diferencian de aquél que está en el
otro lado de la frontera, y a través de qué elementos
identificadores se sienten diferentes o, por el contra-
rio, parte de un todo. En resumen: ¿qué los hace
sentirse diferentes?, ¿por qué algunos se sienten mexi-
canos y norteños, pero se deslindan de la frontera, mien-
tras que algunos fronterizos, de uno u otro lado, se sien-

ten más unidos entre ellos, en ciertos aspectos, que con
el resto de los mexicanos o mexicoamericanos?

Nos concentramos en la dimensión musical de
sus identidades sociales que, según creemos, ocupan
un papel importante entre personas que dedican su
vida a la música. Es imposible hacer un resumen de
las diferencias y similitudes pues, como menciona
Vila (2000), en este engañoso juego de espejos cada
quien toma los elementos de identidad que puede
acomodar mejor en su trama narrativa o la reacomoda
para poder incluirlos según la posición en la que esté.
Es a conveniencia como se destacan los elementos
nacionales, étnicos, musicológicos, como referentes
identitarios.

CULTURAS MUSICALES NORTEÑAS

El término música norteña evoca una de las expre-
siones culturales mexicanas que ha mantenido y ex-
tendido su influencia a lo largo de los estados fronte-
rizos y más allá. Parte de esta vitalidad se debe al
diálogo constante que mantiene con las culturas fron-
terizas de los Estados Unidos –y con otras del inte-
rior de México y de aquel país–, presentes en el nor-
te de México debido a factores tales como la evolución
económica, la migración y la influencia de los me-
dios masivos.

La variedad de culturas musicales en la región
es prueba de la diversidad de nortes de la que habla
Pedroza (2004) o de las distintas fronteras norte que
señalan Vila (1998) y Zúñiga (1998). Sería pruden-
te, por tanto, evitar hablar del Norte como si fuera

1 En este artículo diferenciamos entre texano que alude a la región
geográfica o a sus habitantes, y tejano como estilo de música iden-
tificado así por sus consumidores.
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uno solo; deberíamos hablar de músicas norteñas o
culturas musicales norteñas. Para el caso, podemos
citar la música colombiana de Monterrey (Olvera,
2006; Blanco, 2003), la música de banda, la tecno-
banda (Simonet, 2001), el movimiento nortec (Ma-
drid, 2003: 271), el rock tijuanense de los años 60 o el
complejo música norteña-música grupera/música de
conjunto-música texana. Todos ellos nos hablan de
un extenso mosaico que los investigadores prefieren,
por obvias razones, estudiar por separado y que está
vinculado al hecho de que en los últimos 50 años ha
ocurrido un cambio cualitativo en la apropiación y
valoración del espacio geográfico ubicado al norte
del país y en las franjas fronterizas, tanto en su senti-
do instrumental-funcional como en el simbólico ex-
presivo, para usar la terminología de Giménez (2004).
Hace medio siglo el Norte estaba mucho más “va-
cío” de gente, relaciones sociales, nexos y luchas de
poder, así como de sus expresiones simbólicas, com-
parado con la densidad y movilidad actuales.

Nuestro caso particular aborda algunas expre-
siones musicales populares del noreste de México y
sur de Texas, entendiendo por populares aquéllas
caracterizadas por su masividad, acento urbano y
carácter mercantil.2 Una de ellas es la música de con-
junto norteño o música norteña, que tiene al acor-
deón y al bajo sexto como elementos centrales y se
interpreta, bajo distintas combinaciones, con  bate-
ría, saxofón, clarinete y bajo eléctrico o acústico. Su
contraparte, al otro lado de la frontera, es la música
de conjunto (tejano), también llamada conjunto
music. Con algunas diferencias de ritmo, compás e
instrumentación, ambas mantienen al acordeón y al
bajo sexto como su eje. A lo largo de su historia, que

corre desde finales del siglo XIX hasta nuestros días,
sus géneros preferidos han sido la polka, el chotis, la
redova, el huapango, el corrido y la cumbia. Para Peña
(1996), conjunto music es la música de la clase tra-
bajadora mexicoamericana.

Aparecen posteriormente la música chicana y
la música tejana y, del lado mexicano, la música gru-
pera. En estas tres nuevas expresiones, que abarcan
desde los años sesenta del siglo XX hasta el día de
hoy, se incorporan instrumentos electrónicos como
los teclados, así como ritmos urbanos de moda como
la balada y la cumbia.  La música chicana, de acuer-
do con la definición de Peña (1999), es una evolu-
ción de la música de orquesta que los mexicoameri-
canos desarrollaron desde principios de ese siglo, con
ciertas influencias culturales del movimiento chicano
de los años sesenta y de la música de conjunto. Un
proceso similar se da del lado mexicano: aparece la
música grupera como etapa posterior a la época de
las orquestas (Ayala, 1998).  Los conjuntos reducen
el número de sus integrantes, entre otros motivos,
por la evolución tecnológica que les permite repro-
ducir “artificialmente” parte de la instrumentación
de las orquestas. La grupera, más que un género
musical, es una categoría performativa que utiliza la
industria de la cultura para definir ciertas agrupa-
ciones que interpretan géneros musicales diversos, y
se contrapone a los solistas que interpretan música
pop urbana. La industria cultural de la ciudad de
Monterrey ha sido catalizadora de las más variadas
expresiones regionales de la música grupera, urba-
nas y semiurbanas, por ello muchas veces posee un
cierto acento norteño.3

Para nosotros, música norteña-música grupe-
ra y conjunto music-tejano music deben tomarse

2 Realizaremos aquí una definición no exhaustiva de algunos gé-
neros dentro de las culturas musicales del noreste porque nuestro
interés se concentra en la definición que hacen de ella, no tanto
los académicos, sino los actores sociales que la producen y la ha-
cen circular. Tenemos en cuenta, sin embargo, que la definición
de géneros musicales es una compleja construcción social condi-
cionada históricamente (Santamaría, 2005). La industria musi-
cal, la gente de la calle, los músicos y la academia, definen coti-
dianamente qué es música norteña, corrido o cumbia.

3 Músicos representativos de la música norteña son Los Alegres
de Terán. Valerio Longoria y Roberto Pulido son exponentes de
la música de conjunto. Little Joe and The Family es un represen-
tante de la música chicana; Selena y Bobby Pulido, de la música
tejana. Finalmente, Rigo Tovar, Bronco y Los Bukis son ejemplos
de músicos gruperos en México.
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como un complejo transnacional de expresiones cul-
turales al seno de una región sociocultural, como
aquel “espacio social que, guardando vínculos con la
dimensión geográfica, se define por un particular
juego abierto de relaciones sociales, construidas his-
tóricamente y en constante evolución” (Pedroza,
2002:148). Ese espacio social y geográfico, ubicado
en el noreste de México y sur de Estados Unidos (el
sur texano), está punteado por los nodos de Monte-
rrey, San Antonio y Houston; se retroalimenta cons-
tantemente a partir de procesos económicos, migra-
torios, mediáticos o de urbanización, a uno y otro
lado de la franja fronteriza; vive una constante cons-
trucción y está superpuesto con otras regiones so-
cioculturales. Es en este marco donde día a día se cons-
truyen las identidades sociales, entre otras la identidad
regional, que Giménez (1999: 43) define como “este
conjunto de saberes que nos permiten decodificar las
formas objetivadas de la cultura regional”.

MÚSICA E IDENTIDAD

Las particularidades y potencialidades de la música
como fenómeno cultural, con poder explicativo so-
bre las relaciones sociales, han sido señaladas por
diversos autores, quienes destacan su facilidad para
ser generada y transmitida, su capacidad para mate-

rializarse, sus variados usos y funciones (Merriam,
2001). Vila (1996) destaca la capacidad de la música
para poner en sintonía códigos múltiples (dancísticos,
de indumentaria, lingüísticos) dentro de un mismo
evento. Su facultad para convertirse en vértice de un
haz que proyecta dimensiones humanas tales como
la lírica, música, performance, narrativa visual y for-
mas de consumo, torna al fenómeno musical en un
problema difícil de abordar pero que, al mismo tiem-
po, puede ser usado como ventana para comprender
la propia complejidad humana (Blaking, citado en
Peña, 1996). En especial, se ha llamado la atención
sobre el papel que juega la música popular en la cons-
trucción de identidades colectivas. Frith (2001) su-
giere, por ejemplo, estudiar no tanto qué dice la mú-
sica a los individuos, sino hasta qué punto los
construye. En concordancia, más allá de los sentidos
inmanentes que la música pudiera poseer, debería-
mos atender  aquéllos que le da la gente a través de
sus discursos y sus acciones.

Elena Simonett (2001) reconoce el impacto
metodológico que, para su estudio sobre la banda
sinaloense y la tecnobanda, tuvieron las reflexiones
de Paul Ricoeur en el sentido que considera los actos
de discurso como textos significativos y las prácticas
discursivas como formadoras de cultura. “Individuo
y comunidad están constituidos en su identidad por
la toma de narrativas que se convierten para ellos en
su historia actual” (citado en Simonett, 2001: 11).
En su estudio sobre narrativas identitarias y sistemas
clasificatorios en la frontera norte, Vila (1996) retoma
la propuesta de que las personas toman conciencia
de lo que son a partir de sus narrativas. Éstas requie-
ren articularse con sistemas clasificatorios de la rea-
lidad social, que luchan constantemente por el senti-
do que tienen las palabras. Lidian con el significado
ofrecido según el sistema de clasificación hegemóni-
co de las sociedades donde viven, el significado que
el poder les ha asignado y que permite un cierto or-
denamiento de lo social. Aun cuando el actor social
enfrenta, desde que nace, tales sistemas como “da-
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dos”, esas clasificaciones y definiciones son interpe-
ladas, modificadas y están en constante movimien-
to.4 Vila (1996) propone, además, que las personas
construyen identidades a través de un complejo
traslape entre las narrativas que formulan para decir
quiénes son y los sistemas clasificatorios que utilizan.

Este trabajo se inspira en el estudio de Vila
(1996) y propone explorar los procesos de negocia-
ción del sentido que los entrevistados dejan ver al
construir sus narrativas y articularlas con determi-
nadas taxonomías.  Entrevistadas entre 1999 y 2002,
estas ocho personas pueden considerarse informan-
tes clave por su lugar en el campo musical y su expe-
riencia. Algunas entrevistas con artistas, directores
artísticos o consumidores expertos fueron realizadas
en el contexto del XX Conjunto Festival de San An-
tonio, Texas, celebrado en 1999.

NorNorNorNorNorteñoteñoteñoteñoteño y tejanotejanotejanotejanotejano desde el lado americano

La narrativa de Alfonso Luna, locutor de la estación
de música Radio Jalapeño, es la de un fronterizo que
hizo vida profesional en San Antonio, a donde llegó
a fines de los años setenta. Cuando Luna fue entre-
vistado tenía 30 años de actividad profesional en la
radio. Quizá por ser originario de ahí, tiene una es-
pecial mirada del Valle del Río Grande, lo califica de
“mágico”.

– ¿Qué tiene de “mágico” el valle de Texas?
–Todo es verde, la temperatura no baja de los 70° F. Sa-
liendo de San Antonio hacia el sur, a 50 millas de la fron-
tera, ahí usté’ mira palmas, cosa que no se mira en ningún
otro lado, ni en México ni en Estados Unidos, nomás en
el mágico Valle del Río Grande. ¿Por qué será? La gente

de por allá es más calmada, tradicional, se quedan allá, ahí
nacen y ahí se quedan. Yo lo sé porque de ahí soy yo. [Las
personas son] más amexicanadas que acá [en San Anto-
nio]. Todavía guardan luto, todavía rezan el novenario
cuando hay un funeral, cuando hay un muerto en la fa-
milia, cosas así.

Pero para definir la música tejana se ubica en
San Antonio, donde trabaja y se asienta gran parte
de la industria cultural:

Para darte explicación de en qué consiste lo tejano o
la música tejana, a como lo vemos hoy aquí, es me-
nos acordeón, que viene siendo el instrumento prin-
cipal para los conjuntos, y más teclados (pianos eléc-
tricos, sintetizadores). El ritmo es igual, pero menos
acordeón y más teclado.

Cuando Luna habla de “lo tejano, a como lo
vemos hoy”, parece considerar que el género musi-
cal es una construcción imaginaria en movimiento,
pues no sólo cambia desde el punto de vista del ob-
servador, sino de acuerdo con las prácticas de sus
ejecutantes, escuchas o consumidores. Dentro de la
continuidad de esa música popular, los sintetizadores
representarían un avance respecto de la música de
conjunto.

Nuestra charla se realizó en el contexto del
Festival de Música de Conjunto, que se realiza anual-
mente en San Antonio. Escuchábamos de fondo al
cantante tejano Rodrigo Herrera, que en esos mo-
mentos interpretaba en inglés a Carlos Santana
(“variadito, para que le guste a la gente”). Le pre-
guntamos a Luna por la diferencia con la música
norteña, y destacó:

… el lenguaje, simplemente. Cumbia, principalmen-
te… norteña…, se canta en español. Cada canción
tiene su sentido pero la diferencia viene siendo, no
las palabras, sino el que la está cantando. Pero el rit-
mo es igual y, muchas veces,  [cantantes] como el

4 La dificultad para utilizar correctamente las voces “texano” y
“tejano”, en términos de competencia social, es ejemplo de las
connotaciones con las que los actores juegan al escuchar y pro-
nunciar palabras.
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que sigue, Roberto Pulido –los clásicos–, traen sus
cumbias también, pero un poquito más norteñas
porque le meten más acordeón.

Lo que Luna parece indicar es que, aunque
cada canción debe estar anclada en cierta matriz cul-
tural –centrada en el lenguaje–, al mismo tiempo las
particularidades técnicas de la interpretación le da-
rán un sello propio; esto es, que el acordeón es signo
de acentuación para la mexicanidad norteña, y los
teclados para la tejanidad sureño-mexicana.

Además, como en su primera intervención, vin-
culó el acordeón con el conjunto tejano (conjunto
music) –aquellas primeras formaciones musicales que
fueron evolucionando hasta usar los teclados. Lo
norteño también se vincula conceptualmente con lo
antiguo, sin que esto sea necesariamente peyorativo,
pues Pulido es de “los clásicos”. En la charla con
este cantante, identificado como un intérprete fron-
terizo del lado texano, Pulido destacó en su narrativa
el componente étnico de su mexicanidad, que ha sido
minusvalorada por las visiones nacionales a uno y
otro lado de la frontera. Nacido en Estados Unidos y
criado en un rancho de Nuevo Léon, Pulido trabajó
como campesino desde California hasta Florida:

Francamente, nosotros tenemos nada más un río que
nos divide, pero pues somos la misma gente. Lo úni-
co que las culturas han sido diferentes [por] las in-
fluencias que hemos tenido nosotros aquí, de este
lado. Hay que remitir que la televisión, la radio, las
escuelas que no querían que uno en ese entonces
hablara español… pero hay que ser justos con cada
uno, tanto con los de aquí como con los de allá, por-
que son mis hermanos en realidad. Lo único que pido
es que también sean parejos con nosotros, los que
radicamos aquí [del lado estadounidense]. O sea, no
tenemos culpa que hayamos nacido aquí por x razo-
nes, mis abuelos se vinieron para acá [Estados Uni-
dos] mucho antes de la Depresión en el ’33, y  luego
se regresaron para atrás… y me siento más mexica-

no que cualquier otro, porque yo en mi infancia pasé
mucho tiempo en Nuevo León.

La definición “somos los mismos con culturas
diferentes”, nos habla de esta construcción estraté-
gica de la identidad, cuyos límites son establecidos
por el actor social, más allá de características “objeti-
vas” manifestadas en fuerzas políticas racionales, lin-
güísticas y culturales (Fabieti, 2005: 14). Su discur-
so implícitamente construye la “frontera”, y ésta no
equivale a “límite”, sino a contenido. Si vamos a cons-
truir la frontera, Pulido la pone hasta Nuevo León.

Cuando exige equidad (“hay que ser justos tan-
to con los de aquí como con los de allá”), Pulido
alude a la dificultad que habían tenido músicos teja-
nos fronterizos como él para penetrar en el mercado
mexicano. Lo que no impide que cuando se le pre-
gunte sobre la diferencia entre la música que se toca
de uno y otro lado de la frontera, responda “yo me
quedé con la música norteña”.

Lo que nos parece interesante es la manera
como defiende esa identidad musical. Al cuestionar-
le sobre qué distingue a los músicos viejos de música
de conjunto, como Valerio Longoria o Flaco Jimé-
nez, de los nuevos, como Emilio Navaira, Selena o
su propio hijo, Bobby Pulido, responde:

Venimos de la escuela vieja, porque en ese entonces las
costumbres eran diferentes. Hoy en día los grupos nue-
vos usan muchos instrumentos electrónicos y nosotros
no. Nosotros usamos lo que es la acústica, lo que es la
realidad. Y la diferencia [es que esta música] hoy en día
está mucho más avanzada, pero se está saliendo un po-
quito de lo que viene de aquí del corazón porque, para
mí, lo que estás interpretando con un instrumento elec-
trónico, pues no viene de tu corazón.

Luna y Pulido definen la región fronteriza
como el lugar donde crearon sus identidades musi-
cales. Ambos se consideran mexicanos, y la visión de
Pulido, que identifica la tecnología como un elemen-
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to que altera el sentimiento de la canción, también
fue compartida por Luna en su entrevista. Finalmen-
te, la construcción identitaria que Pulido mostró en
la entrevista podría resumirse así: uno es norteño y
puede ser antiguo y mal entendido por los mexica-
nos, pero es auténtico, pues al utilizar lo acústico,
que es “lo real”, habla con el corazón.  Estos argu-
mentos de un músico de origen humilde, “no estu-
diado”, parecen remitirnos a las divisiones de clase
como elementos forjadores de narrativas distintivas.

Dwigth Sullivan es padre y representante ar-
tístico de Jennifer Montiel, quien ocupa cada vez un
mejor lugar en el ámbito femenino de la música teja-
na y que ha llegado a tener, incluso, una nominación
del Grammy por mejor álbum en 2005. La familia se
trasladó a San Antonio (“la capital de la música teja-
na”) para que ella tuviera mejores oportunidades.
Oriundo de Nuevo México y descendiente de una
familia de músicos, Sullivan identifica lo tejano como
un tipo de música influenciada por varios géneros
musicales como el rock and roll y el jazz, cuyos ex-
ponentes tienen más de medio siglo haciendo
mixturas, y menciona como ejemplos la orquesta de
Beto Villa y  los conjuntos Little Joe, Sunny Ozuna y
Steve Jordan. Contrapone este elemento con aquello
que identificaría la música norteña que es, según él,
“lo mismo en su mayor parte, de una canción a otra”.
Otras marcas distintivas usadas por Sullivan para la
música tejana son el estilo sincopado, el uso de alien-
tos y la tecnología utilizada, que es “más evoluciona-
da”.5 Su enfoque tiene que ver con el hecho de pro-
venir de una generación de músicos y, sobre todo,
porque él mismo, como muchos otros en los años
sesenta, obtuvo una formación musical profesional
dentro de las universidades, que lo involucró en un
mundo más amplio que el de los géneros musicales
norteamericanos y donde, además, el uso del espa-
ñol pasa a un segundo plano (la entrevista fue reali-
zada en inglés).

Una perspectiva muy diferente es la de Valerio
Longoria, considerado uno de los más importantes
representantes de la denominada música de conjun-
to, tanto por su genio musical como por sus innova-
ciones. Nació en 1924 cerca de Corpus Christi, Texas;
comenzó a tocar polkas a fines de los años treinta, y
a grabar poco después del fin de la Segunda Guerra
Mundial. Peña (1996) lo ubica en medio de dos ge-
neraciones de músicos: la de los iniciadores, como
Narciso Martínez, y la de los jóvenes, como Tony de
la Rosa o Paulino Bernal.

El ejemplo de Longoria indica que la hibrida-
ción ha sido, desde hace décadas, algo “natural” en-
tre los músicos fronterizos del sur texano. Su vida
como trabajador rural en Mississipi y Arkansas, su
posición cerca de la frontera mexicana, desde donde
se oía la radio, y su ubicación generacional nos ayu-
dan a explicar sus definiciones. Cuando le señalába-
mos que, después de varios días en el Festival de
Música de Conjunto de San Antonio, la mayor parte
de la música tropical había sido la cumbia, nos indicó:

5 En otras entrevistas con los consumidores denominaron a este
conjunto de marcas como progresive.
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No, no; ésa no es música tropical… Pues será tropical
pero yo le nombro música tropical a  los boleros románti-
cos y todo eso, como los que cantaba Agustín Lara y los
Hermanos Martínez Gil. A mí me gustó la música de Los
Bribones... Aquí se oía la radio de México, los [Herma-
nos] Martínez [Gil], Los Panchos, los clásicos viejos de
México cantaban muy bonitos boleros. Yo los oía por la
radio a veces y se me pegaban, y los grababa… Fíjate una
cosa, aquí hicimos cumbias y no sabíamos que eran
cumbias. Yo tenía un amigo que hizo como tres o cuatro
boleros y [después supimos que] eran cumbias…

En sintonía con lo anterior, Longoria recono-
ce a Texas como centro de diversas influencias: “Aquí
en Texas todo el tiempo está revuelta la onda. Todo
siempre está revuelto, tienes que tocar de todo”. De
la música tejana dice:

–Muchos le nombran música tejana a esa música que
entró con órgano. Ésa no es música tejana, la música
tejana es música de acordeón. Porque todas esas or-
questas que andan con órgano y saxofón y eso, ¿por
qué traen un acordeón? ¡Ahí traen un acordeón!
–Pero entonces, ¿cómo le voy a llamar a esa música
que tiene teclados y alientos?
–A ésa quién sabe cómo [se] le irá a llamar, pero la
música tejana, la mera tejana, es la de acordeón, el
bajo sexto, base y tambor. Y yo les he dicho eso todo
el tiempo. Yo soy el músico más viejo de aquí. Esa
música que dicen que es música tejana a última hora
ya se apagó. Va pa’ bajo…

Es notoria, para las definiciones musicales de
Longoria, su fuerte adscripción generacional, pues
lo que para otros es música de conjunto para él es
tejana, mientras que la identificación que otros hace-
mos de la cumbia como música tropical, él la prefie-
re para los boleros. Lo interesante no es tanto que
ambas aseveraciones sean ciertas en sentido estricto,
sino el modo como las usa para construir su identi-
dad musical.

NorNorNorNorNorteñoteñoteñoteñoteño y tejanotejanotejanotejanotejano, desde el lado mexicano

Oriundo de Nueva Rosita, Coahuila, Beto Villa es
identificado como el creador, del lado mexicano, de
la cumbia norteña. Este homónimo del legendario
músico texano de orquesta nació en 1947. Formó su
grupo en 1964 y, para cuando realizó su primera
grabación, en 1968, con Discos Norteños –de Monte-
rrey–, tenía  ya varios años amenizando bailes con sus
“experimentos” de cumbia norteña. Villa reconoce la
influencia que tuvo el grupo colombiano Corraleros de
Majagual en él. Cuando este conjunto realizó presenta-
ciones en Nuevo Laredo, a fines de los años sesenta,
Villa ya gozaba de la aceptación popular por tocar tales
melodías, interpretadas al estilo norteño. Pero los gru-
pos más acomodados del pueblo lograron mantener el
casino local “libre” de esas influencias.

Como todos, el grupo de Villa ofrecía un va-
riado repertorio compuesto de polkas, chotices,
redovas, huapangos, corridos, etcétera. Pero la na-
rración sobre sus primeros intentos innovadores tie-
ne similitudes con la del texano Longoria, y muestra
un patrón de reacción en los músicos de la franja
fronteriza respecto a las múltiples influencias a que
estaban sometidos:

Yo le decía a la raza mía “¡vamos a tocar!”. Sin fijarme una
meta, a mí se me ocurría tocar cumbias. Así nomás, y me
decían “¡estás loco!, ¡con el bajo sexto, con el saxofón, eso
es para la polka!”. “¡Por eso!,  ¿quién dijo que era para las
polkas y las rancheras nada más?”. Se reían. Siempre me
hacían caso, pero se les hacía una idea muy descabellada.
Entonces pegaba mucho la cumbia La gallina colorada.
“Ah, pero que no sea cumbia”, decía yo. “¿Cómo una
cumbia que no sea cumbia?”. Les tarareaba un bossanova.
“¡Pero eso es de bosanova!”. “Por eso, güey, pero lo vamos
hacer cumbia”. “Bueno, vamos a darle”. Y empezamos…

El aceleramiento de los flujos de personas y
capitales –destacado por algunos autores– como ca-
racterística de la globalización, ha sido común en las
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fronteras; quizá la mexicana sea una especial donde
dialogan con intensidad no sólo mexicanos y ameri-
canos, sino norteamericanos, sudamericanos y
caribeños. Respecto a las diferencias entre lo norte-
ño y lo tejano, Villa sostiene:

–¿Qué me puede decir del estilo de un lado y otro de la
frontera, de la música de conjunto y de la música norteña?
–Siempre te dicen que la música, cuando quiere uno imi-
tar al otro no le sale igual, y la música norteña nació aquí,
en el norte, en Monterrey y sus alrededores. Entonces los
texanos han querido tocar igual y no pueden, y puede ser
que la mayoría de los músicos de Texas son músicos estu-
diados, todos. En todas las escuelas enseñan música y aquí
no. Aquí estamos hechos a la brava, ¿verdad? Entonces a
lo mejor la sentimos más, tenemos otro… más feeling para
sentir esa música.
– ¿Le suena como que no tienen feeling allá o…?
–Sí, exactamente. No tienen el feeling… de acá, de acá de
nosotros; ellos la tocan al modo de ellos. La cumbia, ¿cómo
la tocan, verdad? La tocan de otro modo, muy tecnificada,
muy técnica, y acá la tocamos más al matacuaz, pero se
oye más sabroso.
–¿Qué le hacen al acordeón ellos [los texanos], además de
más tonos y más tecnificado?
–Más llenote, más tacuachón, le meten más dedos, o sea,
más acordes, y aquí no, lo tocas más liso.

Del mismo modo que el texano Roberto Puli-
do, el mexicano Villa destaca la simpleza en la inter-
pretación como un ingrediente estético que pone por
encima a los mexicanos respecto de los texanos, cuan-
do estos últimos tratan de interpretar música mexicana
o la cumbia. La tecnificación y el estudio les “estorba-
rían”, de acuerdo con Villa, para alcanzar el feeling que
los de aquí, en su “estado silvestre”, generan.

La “buena” interpretación de la cumbia como
cualidad mexicana fue recogida en otras entrevistas,
por ejemplo, la realizada a Nano Vázquez, delegado
del sindicato de músicos de Nuevo Laredo. Su pa-
dre, Ascensión Vázquez, tocaba en orquestas regio-

montanas en los años treinta y se fue a vivir a Nuevo
Laredo en los cuarenta. Allí nació nuestro entrevis-
tado, cuya formación tiene paralelos con la de los
músicos mexicoamericanos de su tiempo, en el sen-
tido de ser cruzado por múltiples influencias. Abier-
to a lo que proponían Los Beatles, Chicago, la cumbia,
el bolero, el jazz, el soul, Vázquez enfrentaba a su
padre, quien quería que dominara el estilo de Amorcito
corazón. Por ello, reconoce a Nuevo Laredo como
lugar de influencias del sur y del norte; influencias
que algunos, de uno u otro lado de la frontera, ima-
ginan que sólo han tenido los músicos texanos.

Para describir las diferencias con los texanos,
en el caso de la cumbia, Vázquez sostiene:

Son más aburridas, mucho más lento, la cumbia tejana
siempre ha sido una música muy, muy lenta o muy apri-
sa, ¿sí? O va muy aprisa y no causa el efecto para que las
personas bailen bien –o sea, no te anima– o va muy lento
y no sientes nada. Siempre ha sido muy grande la dife-
rencia entre los músicos que tocan en México [y] los que
tocan en Estados Unidos. Son fabulosos los músicos de
Estados Unidos. No se les quita, pero no tienen ese ánimo
para tocar la música mexicana. Nunca puedes decir que
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llegue a haber en el mundo un mariachi bueno, a menos
que sea hecho de mexicanos.

Vázquez apela a la etnicidad para destacar una
cualidad que “los del otro lado” no logran “imitar”
y, sugerentemente, se apropia de la cumbia como si
fuera algo “nuestro”, tan mexicano como lo demás:
“no tienen ese ánimo para tocar la música mexica-
na”, reflexiona al referirse a la cumbia. Por otro lado,
“hablando como músico”, Vázquez prefiere llamar
bolero rítmico a lo que denominé en la entrevista
como bolero norteño y cumbia a “lo que ustedes lla-
man cumbia norteña”. Así, su identidad musical re-
coge, además de la adscripción étnica, otra de tipo
musicológico, que da más importancia a la forma
musical que al contexto social. Similar opinión, res-
pecto de la “deficiente” interpretación de la cumbia,
sostiene Óscar Flores, director de Representaciones
Artísticas Apodaca, una de las más grandes firmas
de su tipo de la región norte de México:

[A] la cumbia que tocaban los grupos texanos… le decían
que era  música zapatera. No era cumbia, hasta que llegó
La Mafia. Los pochos venían acá [a México], veían los
bailes de aquí, y se llevaron el estilo. Ya casi no hay diferen-
cia porque los texanos aprendieron a mexicanizar sus pro-
ductos. Los mexicanos no estudiaron música.

Así, simpleza como cualidad, pobreza técnica,
nulos estudios musicales y feeling, fueron elementos
constitutivos de una identidad musical compartida por
varios entrevistados, pero en distintas proporciones.

Margarita Robledo, de 55 años, proviene de
una familia con más de 50 años dedicados al nego-
cio de la música desde la esfera de la producción y
distribución. Su familia migró a Tampico en los años
cincuenta, donde manejaba un negocio de radiolas,
y regresó a Monterrey en los sesenta. Sostiene que el
sello de su padre (Roble) fue el primer negocio re-
giomontano editor de música norteña, que antes gra-
baban compañías asentadas en la capital (Orfeón,

RCA), o en el estado de Texas  (Ideal, Falcón, Del
Valle). Su vida está marcada por el sello grabador de
su padre y el negocio de distribución que maneja con
su hermana. Ha sido testigo privilegiado de la evolu-
ción de la música popular regional y de los ascensos
de artistas como Rigo Tovar o Selena. Robledo relata
las dificultades que su padre enfrentó, en los años se-
senta, para introducir la música tejana (música de con-
junto) al mercado regiomontano, luego de obtener la
representación del sello Ideal, de San Benito, Texas.

–No les gustaba la música. A la gente no le agradaba el
tipo tejano, les gustaba más tipo Gorriones del Topo Chi-
co, Los Hermanos Prado, Los Alegres de Terán, Juan
Salazar…
– ¿Usted qué diferencia encuentra en uno y otro?
–Pues tenía un diferente sonido, porque como que usa-
ban mucho el acordeón piano allá. Otro sonido, en aquel
entonces, otro estilo diferente al de aquí, otro estilo más
marcado, y aquí no, [aquí era] más arrancherado, más
valseado.

CONCLUSIONES

Este trabajo exploró la construcción de identidades
sociales de personas dedicadas al campo de la músi-
ca popular, a uno y otro lado de la franja fronteriza,
a partir de ciertas narrativas. Los fragmentos de entre-
vistas aquí presentados buscan evidenciar que esta franja
ha sido por mucho tiempo escenario de múltiples pro-
cesos de hibridación cultural y de construcciones
identitarias que rompen las fronteras políticas, pero
también de un proceso opuesto: construcciones de
identidad que mantienen los imaginarios de separa-
ción entre los hombres (que no por imaginarios son
menos reales y efectivos);  identidades acordes con
el carácter binacional de la vida cotidiana de algu-
nos, acomodadas al profundo desarraigo de otros.

Esos procesos se construyen a través de narra-
tivas que los actores sociales desarrollan utilizando
sistemas clasificatorios hegemónicos o alternativos
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para elaborarse como personas, tanto en sus cuali-
dades distintivas como en aquello que los asemeja:
¿Quién soy yo desde el punto de vista musical?, ¿quié-
nes son los otros?, ¿qué tocan, cantan y bailan y por
qué lo hacen así? Mostramos un panorama dentro de
un espectro muy diverso de situaciones vinculadas a la
música en el noreste mexicano y sur texano, mismas
que requieren ser abordadas en su especificidad.

Ahora bien, si la identidad, por su definición,
es contingente y requiere una versión del sujeto so-
bre sí mismo; si los datos objetivos sobre su raza,
cultura y lengua son relativizados (Fabieti, 2005), ello
no significa que ignoremos el contexto material y
enunciativo en que se expresan estas narrativas. Un
trabajo en esta línea deberá responder por la especí-
fica articulación entre cultura y economía que pro-
duce tales acomodos de identidades en la región. Esto
es, ¿qué fenómenos migratorios, industriales, de adap-
tación laboral, responden a este modo de asumirse fron-
terizo, norteño, texano, mexicano o mexicoamericano?

Por ejemplo, para Peña (1996), la música de
conjunto es una expresión cultural de la clase obrera
mexicoamericana que ha utilizado como poderosa
arma en su “guerra de posiciones” posterior a la in-
vasión militar norteamericana a Texas, al construirse
un edificio simbólico de comunidad con límites más
o menos definidos. Cada género musical, desde el
corrido hasta la denominada música tejana, es una
adaptación de esta lucha en términos de un cambio
en los patrones de relaciones sociales, para la pro-
ducción de la riqueza, entre los anglosajones y los
mexicoamericanos que, a su vez, se reflejan en trans-
formaciones de la industria cultural.

Una necesaria periodización del desarrollo eco-
nómico y político de la frontera noreste, con inci-
dencia en sus expresiones culturales –sin pretensio-
nes mecanicistas–, podría incluir: 1) el periodo
independiente (entre 1821 y 1835); 2) la indepen-
dencia de Texas y la guerra de intervención (1836-
1848); 3) los conflictos internos y las crisis naciona-
les que envuelven a México y Estados Unidos en las

décadas 1860-1870 y que retrasan la integración eco-
nómica de la frontera –según Canales (2003: 95), su
relativo abandono contribuyó “a crear una imagen
de la frontera norte como ‘tierra de nadie’, territorio
de conflictos y violencia”–; 4) el periodo porfirista, que
impulsa la integración económica a través del ferroca-
rril; 5) la Revolución de 1910-1920, combinada, al fi-
nal de la década, con la participación norteamericana
en la Primera Guerra Mundial y el periodo de la Ley
Seca (1919-1933); 6) la crisis económica de 1933,
que generó un nuevo modelo económico de pleno
empleo en Estados Unidos; 7) el periodo 1940-1964,
cuando inicia el nuevo modelo económico mexicano
y la participación norteamericana en la Segunda
Guerra Mundial impulsa un programa de trabaja-
dores temporales; 8) el periodo de los años 70 que
hace coincidir el agotamiento del Desarrollo Estabi-
lizador con el auge petrolero en Houston –habría que
estudiarse aquí si el auge de la música mexicana en
Houston, a través de grupos como Renacimiento 74
o Rigo Tovar, así como de estudios de grabación o
firmas editoras como Novavox o Ramex,  están vin-
culadas a la ola migratoria a esta ciudad por el auge
petrolero–; 9) la década de los ochenta, cuando la
maquila se extiende como actividad económica y el
Cártel del Golfo se consolida como organización in-
ternacional vinculada al narcotráfico –sería pertinente
analizar la refuncionalización del corrido–; 10) los
años noventa, época en que, en la frontera noreste, el
PRI pierde su hegemonía política, la migración cen-
troamericana se incrementa sensiblemente y el nar-
cotráfico se convierte en una de las principales acti-
vidades económicas para toda la franja fronteriza.

En la actualidad, los grupos hegemónicos mexi-
canos han tratado infructuosamente de hallar salida
a la crisis estructural de la economía a través de la
reconversión industrial, la flexibilidad laboral y el
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y
Canadá, mientras grandes sectores populares, urba-
nos y rurales, buscan respuestas en el trabajo
migrante, la economía informal y el tráfico de dro-
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gas, personas y mercancías. Por tanto, debemos pre-
guntarnos qué relación tienen estos fenómenos con
las culturas e identidades musicales en la región par-
ticular de nuestro estudio. Hasta ahora, parece claro
que, en un contexto donde la relación entre cultura y
lugar está resultando cada vez menos fuerte (Fabieti,
2005: 15), norteños y fronterizos tienen años de ex-
periencia en estas dislocaciones; ésa es parte de su
esencia, pues han vivido tal proceso toda la vida.
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