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PATRICIA FORTUNY Y PHILIP J. WILLIAMS

os estudios sobre migración latina2 a los Es-
tados Unidos, con algunas excepciones, han
prestado poca atención a la importante y vi-
sible transformación de los espacios públi-

cos en las diferentes ciudades, sobre todo en lo con-
cerniente a los nuevos significados y valores que estos
cambios le otorgan a los territorios, convirtiéndolos
en lugares de identidad y de resistencia (Davis, 2001).
En este artículo, con algunos ejemplos tomados de
Metro Atlanta, Georgia, nos avocamos a este tema, y
lo complementamos mediante el análisis de organi-
zaciones religiosas que también juegan un papel im-
portante en la construcción de lugares de identidad
como intermediarias entre la sociedad receptora y
los migrantes latinos. Las iglesias, sobre todo aqué-
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Lugares de identidad de mexicanos en Metro Atlanta

In the most fundamental sense, the Latinos are struggling to reconfigure the “cold”
frozen geometries of the old spatial order to accommodate

a “hotter” more exuberant urbanism.
Davis (2001)

1 Una versión previa de este documento fue presentada como
ponencia en la reunión de LASA 2007, realizada en Montreal,
Canadá. Los resultados se derivan del proyecto colectivo Latin
American  Immigrants in the New South: Religion and the Politics
of Encounter, compuesto por un equipo multicultural de investi-
gadores mexicanos, guatemaltecos, brasileños, estadounidenses
y salvadoreños en Atlanta y su periferia. La Fundación Ford, a
través de la Universidad de Florida, en Gainesville, proporciona
financiamiento a esta investigación desde 2006. Es un estudio
que se centra en tres minorías nacionales: mexicanos, guatemal-

tecos y brasileños. Se privilegia la metodología cualitativa que
consiste en la observación y participación en eventos sociales y
religiosos con los migrantes, entrevistas informales, focales y se-
miestructuradas, así como visitas y entrevistas a organizaciones
civiles y de gobierno, iglesias y comercios en la región estudiada.
2 En este artículo los términos latino e hispano son usados en forma
indistinta. Aunque el primero nos parece más adecuado, ya que se
refiere a aquellos originarios de los países latinoamericanos, el tér-
mino hispano ha sido reapropiado por los inmigrantes de habla his-
pana, a pesar de que el Estado norteamericano lo haya oficializado.

llas que llegaron junto con los migrantes, cumplen
una multiplicidad de funciones en los lugares de desti-
no, ya que no sólo otorgan apoyo moral y un mensaje
de salvación a los fieles, sino que también transforman
las geometrías espaciales en lugares de sentido. Estas trans-
formaciones físicas del territorio estadounidense son
incluso más significativas cuando las encontramos en
ciudades que, como Atlanta, constituyen “nuevos des-
tinos” (Zúñiga y Hernández-León, 2005).

Atlanta, en el estado de Georgia, es considera-
da hoy día como parte de las nuevas geografías que
inauguran capítulos en la historia de la presencia
mexicana en los Estados Unidos. “Entre 1990 y 2000,
la población mexicana inmigrante en los estados que
no son ‘puertas de entrada’, se incrementaron [sic]
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en forma drástica: 645 por ciento en Utah, 800 por
ciento en Georgia” (Zúñiga y Hernández-León, 2005;
el énfasis es mío). Veremos a continuación qué ha
pasado en forma particular en Atlanta.

Según el US Census Bureau, en 2006 había
entre 275 y 300 mil mexicanos en el área metropoli-
tana de Atlanta.3 La Arquidiócesis de la Iglesia Cató-
lica en Atlanta informó que cerca de 75% de los mexi-
canos se reconocían como católicos. Según la misma
fuente, la mayoría de ellos procedían de comunida-
des agrícolas o de origen rural. Los estados que apa-
recían con más frecuencia como lugares de origen
son San Luís Potosí, Guanajuato, Michoacán, Dis-
trito Federal, y algunas ciudades del norte como
Monterrey, Nuevo León. Todos ellos hablaban espa-
ñol. Es decir, existe una mayoría de población mexi-
cana mestiza. Al parecer, ha sido más difícil que gru-
pos indígenas se acerquen o se registren como parte
de la Iglesia Católica, aunque sabemos que también
hay algunas comunidades de otomíes que trabajan
en la industria de la construcción.

Aunque había mexicanos desde antes de la
década de 1990, una importante oleada llegó a Atlanta
entre 1992 y 1995 “para componer lo que los africa-
no/americanos habían descompuesto”,4 y terminar
de construir la ciudad que sería sede de las olimpía-
das en 1996. En 1992, el ministro del trabajo estado-
unidense le solicitó al entonces cónsul mexicano, Teo-
doro Maus, que pasara la voz a todo mundo, a través
del grapevine,5 para que llegaran a Atlanta trabajado-
res de la construcción.  Así que, tras bambalinas y
como sombras invisibles, fueron –otra vez– miles de
mexicanos los responsables de las colosales construc-
ciones que dieron cabida a los juegos olímpicos de
1996. Desde luego, estaba muy claro para el secreta-

3 Metro Atlanta incluye 10 condados: Cherokee, Clayton, Cobb,
Dekalb, Douglas, Fayette, Fulton, Gwinnett, Henry y Rockdale.
4 Conversación oral con el excónsul mexicano Teodoro Maus en
agosto de 2006, en Atlanta, Georgia.
5 Expresión que en inglés significa flujos de información que se
deslizan por canales informales, generalmente de boca en boca.

rio del trabajo, esos miles de mexicanos entrarían sin
visa de trabajo, sin documentos, pero en aquel mo-
mento eso era lo de menos.

Están los que llegaron en 1992, más sus pa-
rientes, amigos y vecinos que mandaron llamar por-
que había mucho trabajo. Pero la voz se corrió a
muchos estados de México y Estados Unidos, por lo
que tenemos en Atlanta una amplia estratificación
de migrantes, no sólo mexicanos, sino de Sudaméri-
ca y Centroamérica. Según el último censo del año 2000,
el estado de Georgia tuvo un incremento de 400% de
inmigrantes hispanos. Todos juntos conforman una
sociedad latina que enfrenta, pero también convive, a
las “otras” dos sociedades dominantes receptoras.

Cuando llegaron los mexicanos en la década
de 1990, ya había, en Atlanta y su periferia, amplios e
importantes sectores de latinos provenientes princi-
palmente de Colombia, Brasil, Venezuela6 y, en me-
nor grado, de Perú. Estos flujos de latinos estaban
conformados por personas con altos y medios nive-
les de educación, quienes lograron insertarse en em-
pleos bien remunerados o que continuaron su edu-
cación universitaria e ingresaron a las ramas
profesionales liberales como abogados, médicos, con-
tadores, maestros y empresarios. Así, la masiva lle-
gada de mexicanos se encontró con una sociedad
destino en cierta forma preparada para recibirlos,
porque existían algunas organizaciones civiles dedi-
cadas a la atención y defensa de los derechos de in-
migrantes.

Los mexicanos constituyen hoy una mayoría
abrumadora con respecto a los que también provie-
nen de otros países, sin embargo, poseen una escola-
ridad muy baja7 en comparación a los demás latinos.
Un porcentaje muy alto ha encontrado empleos en

6 Existe una amplia heterogeneidad en cuanto a los niveles de
escolaridad de los migrantes latinoamericanos en Estados Uni-
dos. Pero los originarios de Venezuela son un grupo muy impor-
tante ya que 43% posee nivel de licenciatura completa o incluso
posgrados (Canales, 2006: 101).
7 Entre los inmigrantes en Estados Unidos, “con muy baja esco-
laridad ubicamos a aquéllos provenientes de México, El Salva-
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la industria de la construcción, fábricas de textiles
(Dalton, GA), procesadoras de aves, restaurantes,
mantenimiento, limpieza, jardinería y, en general, en
empleos de baja remuneración que requieren escasa
educación formal. Sin embargo, la población anfi-
triona –anglos y afroamericanos–, debido a la súbita
y masiva oleada de mexicanos, ha subsumido a to-
dos los latinos en la categoría de mexicanos. El espa-
cio pluricultural que constituye Atlanta da lugar a
múltiples cruces de las identidades entre los latinos e
hispanos, quienes son vistos por los otros –blancos y
afroamericanos– como inferiores;  no solamente les
han impuesto y asignado desde arriba los apelativos
latino e hispano, sino que incluso han sido subsumi-
dos todos ellos en una sola categoría racial de infe-
rioridad social, política y económica, llamándoles
despectivamente a todos mexicanos.8

En el siguiente apartado analizamos la trans-
formación física y estética que han sufrido algunas
áreas específicas de Metro Atlanta a manos de los
inmigrantes latinos. En esta misma sección explica-
mos la existencia de productos consumidos por los
latinos. En la última parte, exponemos la función que
juegan las iglesias como intermediarias entre los vie-
jos y nuevos migrantes, al facilitarles la adaptación
en los Estados Unidos. Tanto la reconfiguración de
los espacios públicos en espacios latinos como la
orientación y organización de las sociedades religio-
sas hacia las necesidades de los latinos –en este caso

de los mexicanos–, transforman los lugares en terri-
torios de identidad que son reapropiados por los in-
migrantes en el lugar de destino, pues de otra mane-
ra permanecerían como meros espacios físicos,
distantes, fríos y ajenos; es decir, como no lugares,
según el concepto de Augé (1995).

RECONFIGURACIÓN DE LOS ESPACIOS
PÚBLICOS

Metaforizaban el orden dominante: lo hacían funcionar en
otro registro. Permanecían diferentes, en el interior

del sistema que asimilaban y que los asimilaba
exteriormente. Lo desviaron sin abandonarlo.

De Certeau (2000)

El sociólogo francés Marc Augé (1995)9 dis-
tingue entre los no lugares y los lugares. Los “lugares
resultan triplemente” simbólicos. Un lugar establece
una relación de complementariedad entre dos seres
o dos realidades. Primero, se establece una relación
entre uno consigo mismo; segundo, entre uno mis-
mo y los demás ocupantes o visitantes del lugar; ter-
cero, entre los individuos presentes y su historia co-
mún. Las tres relaciones producen  lugares de identidad,
ya que los individuos se reconocen y se definen en
virtud de ellos; además, encuentran vínculos que los
unen con los demás y, finalmente, establecen con los
objetos físicos, formas, colores, edificios, relaciones
de filiación o una historia que los une. “Un espacio
en el que ni la identidad ni la relación ni la historia
estén simbolizadas se definirá como un no lugar”
(Augé, 1995: 147). Los espacios son transformados
en lugares precisamente por sus ocupantes, como
veremos en los siguientes párrafos; por tanto, el que
un sitio sea un lugar de sentido o un no lugar depen-
de de sus ocupantes. O como explica De Certeau:
“Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el

dor, Honduras, Guatemala y República Dominicana. En todos
estos casos, la proporción de inmigrantes que no han concluido
el nivel de preparatoria (high school) representa más de 50%, pro-
porción que es mucho mayor no sólo respecto a la población nor-
teamericana, sino a la de los restantes países latinoamericanos”
(Canales, 2006: 102). Este promedio de baja escolaridad de mexi-
canos residentes en Estados Unidos se ve claramente reflejado en
la ciudad de Atlanta.
8 Mike Davis, en Magical urbanism, latinos reinvent the US city,
explica, en forma similar, el concepto  latinos en Estados Unidos.
“Yet, like Latinos in the United States, Latin America is often
torced into a conceptual or political unity as a hemispheric or
civilizational ‘other’ to the United States, in a way that Canada,
for example, generally is not” (Davis, 2001: 15).

9 En su libro Hacia una antropología de los mundos contemporáneos
compara los lugares y los no lugares con la pareja de la moderni-
dad y la sobremodernidad.
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cual los elementos se distribuyen en relaciones de
coexistencia… Ahí impera la ley de lo propio”. El es-
pacio se transforma en lugar practicado (De Certeau,
2000: 129).

En el condado de Cobb, Georgia, observamos
el incremento de lugares –que llamaremos latinos o
espacios latinizados– donde se concentra la venta,
compra, intercambio e interacción social entre lati-
nos y, más particularmente, entre inmigrantes de
origen mexicano; allí siempre son minoría los cen-
troamericanos. Lo latino destaca por sus colores bri-
llantes y por el lenguaje español en el que está escri-
to. En muchas ocasiones lo latino se encuentra
contrapunteado por comercios de origen asiático,
restaurantes o bares vietnamitas y pequeños comer-
cios chinos.

Cuando se trata de tarjetas telefónicas prepa-
gadas, uno descubre que se ha dado rienda suelta a
la imaginación. Encontramos tarjetas de Los Tigres
del Norte, Martini, Dígame, La Porra Mexicana,

Órale Güey, Mexicanísima, Don Lana, Atrévete, San
Juan Diego, La Gasolina y casi cualquier otra que
uno pueda imaginar. Como en todo, frente a esta
diversidad resulta difícil seleccionar una, sobre todo
cuando no se conoce cuál nos dará más minutos para
llamar a casa. En cada comercio latino es común
encontrar un amplio despliegue de tarjetas prepaga-
das, el número y variedad ha aumentado a tal grado
que ahora requieren de varias vitrinas para exponer-
las. Cientos de tarjetas diferentes compiten por lla-
mar la atención de los consumidores a través de la
exhibición de los símbolos de los que habla Marc
Augé. Es la tarjeta telefónica una forma de establecer
una conexión virtual entre el comprador y su mundo
latinoamericano. El consumo y uso de las tarjetas tele-
fónicas, producidas en masa por el mismo sistema ca-
pitalista dominante que los oprime, les permite al mis-
mo tiempo a los consumidores valerse de ellas para fines
y deseos diferentes. “Se cuenta lo que es utilizado, no
las maneras de utilizarlo… éstas se vuelven invisibles en
el universo de la codificación y de la transparencia ge-
neralizada” (De Certeau, 2000: 41).

Entre los lugares latinos más favorecidos por
las poblaciones migrantes están las carnicerías, ya que
los cortes especiales son al parecer una parte inte-
gral de las culturas, al igual que las panaderías y pas-
telerías. En los últimos meses han florecido nuevos
negocios de ambos ramos y, a pesar de su reciente apa-
rición, ya cuentan con un mercado amplio entre la po-
blación latina. Las carnicerías surgen como pequeños
supermercados que ofrecen infinidad de productos
comestibles, sobre todo de origen latino. Aunque al-
gunos productos son de marcas estadounidenses,
están dirigidos a la población latina, por ejemplo, fri-
joles negros refritos, salsas picantes, fruta enlatada,
moles de varios tipos, bebidas en polvo, chiles y ado-
bos para cocinar, productos de limpieza e incluso
refrescos embotellados hechos en México o en otros
países latinoamericanos.

Existen además abundantes pequeños, media-
nos y grandes negocios que expenden revistas mexi-

Iglesias y espacios públicos
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canas, música y películas latinas, aunque en realidad
resultan de denominación mexicana las más de ellas,
y también la música que escuchamos en algunos de
estos lugares en los que predominan las melodías tipo
banda. Estos son ejemplos de algunos espacios que
se han transformado en lugares latinos que atraen a
migrantes jóvenes y viejos, recién llegados y estable-
cidos, originarios de otros estados del país del sur.

Con frecuencia los estanquillos de videos y dis-
cos compactos atraen la presencia y atención de jó-
venes que recién arribaron de Chiapas, o trabajado-
res de la construcción que vienen de Guanajuato o
Michoacán y que entran en estos lugares latinos donde
la música, los sonidos, las imágenes, los envuelven y les
devuelven un pedacito de su matria y de su patria.

La comercialización de íconos religiosos, más
bien católicos, también atrae la población mexicana
asentada en Atlanta. Los chinos han comenzado a
producir en masa no sólo guadalupanas de todas for-
mas, tamaños y materiales –tridimensionales, con
luces, vida propia y que resplandecen y brillan como
pequeñas bailarinas de ballet–, sino los nuevos San
Juan Diego que se han vuelto muy populares, y los
más tradicionales Santo Niño de Atocha. La reciente
aparición del Divino Niño también ha empezado a
producirse a gran escala desde esa potencia asiática.

Pero los mexicanos establecidos en estas tie-
rras del nuevo sur de Norteamérica no sólo acuden
y visitan sus propios lugares latinizados, sino que tam-
bién son los consumidores favoritos de las grandes
cadenas estadounidenses como Wal-Mart, Target,
Kohl, Ross, Marshall y muchas más, donde los dis-
tinguimos por el número de personas que confor-
man los grupos o por las edades y número de niños
que en forma invariable acompañan a los adultos en
las compras cotidianas. Estas cadenas comerciales
han ampliado y orientado sus productos hacia los
consumidores de origen latino y, particularmente,
mexicano. Ahora resulta común descubrir en super-
mercados propiamente estadounidenses, como
Publix, amplias secciones con tortillas, harina de

Maseca (harina de maíz), quesos para quesadillas,
tostadas, comestibles enlatados como frijoles negros
refritos, salsas y cervezas mexicanas. Al parecer, las
tortillas se han extendido al paladar de los anglosajo-
nes o cuentan con un gran mercado latino-mexica-
no que las consume en forma masiva. En estas gran-
des tiendas de comestibles, hoy día, incluso encontramos
demostradores latinos de productos típicamente mexi-
canos, como las quesadillas de chorizo.

Los latinos, a través de sus prácticas cotidia-
nas, transforman los espacios en lugares propios, arre-
batándoselos a los otros y estableciendo nuevos y dis-
tintos órdenes que ellos mismos definen. En otras
palabras, los latinos se aprovechan de las geografías
urbanísticas, como en Atlanta, y escamotean lo esta-
blecido para superponer un orden diferente. Así
reescriben su propia historia en los asfaltos estado-
unidenses e imponen nuevos usos y significados a
los productos consumidos. Nunca permanecen como
consumidores pasivos.

IGLESIAS COMO INTEGRADORAS

Las iglesias en los lugares de destino constituyen no
sólo un refugio, sino espacios de encuentro y de per-
tenencia donde se proporciona a los migrantes ser-
vicios tangibles que les ayudan a adaptarse y a vivir
en el nuevo país; ahí también adoptan un sentido de
colectividad quienes se encuentran lejos de su lugar
de origen. Más aun, las iglesias brindan un espacio
para la acción colectiva por medio de la cual se da
una vinculación no sólo con las comunidades de ori-
gen sino también con la sociedad a la que los mi-
grantes se incorporan. Las iglesias cuentan con la
eficacia simbólica del mensaje de salvación y, ade-
más, son portadoras de símbolos nacionales y cultu-
rales como un lenguaje común, costumbres y tradi-
ciones que acercan a los creyentes con sus países de
origen. Al mismo tiempo, les ofrecen la posibilidad
de ampliar sus redes sociales tanto en el nivel local
como internacional. Las organizaciones religiosas

Iglesias y espacios públicos
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pueden desempeñar estos papeles porque, por un
lado, tienen raíces en las comunidades locales y, por
el otro, “forman parte de una red internacional más
amplia que los creyentes” (Selee, 2006: 25).

En Atlanta, las iglesias tanto católicas como
evangélicas juegan un papel central para reintegrar a
los latinos entre sí y con los otros dos grupos raciales
residentes. No obstante, sabemos que históricamen-
te las iglesias no han sido más que un mero reflejo de
la sociedad norteamericana misma, de tal manera que
la mayoría de ellas mantiene una suerte de separa-
ción o segregación entre sus fieles. Algunas organi-
zaciones han tenido más éxito en su papel de
integradoras. Durante el trabajo de campo10 obser-
vamos que a nivel oficial el clero católico de origen
estadounidense esgrime una aparente aceptación, e
incluso atención, hacia los latinos. Por ejemplo, la
iglesia católica de St. Thomas Aquinas en Smyrna,11

incrementó su feligresía latina en forma vertiginosa.
En 1999, asistían a la misa en español 15 fieles; en abril
de 2007, ya se habían registrado 3 mil familias latinas.
Los mexicanos constituyen 95% de esos latinos.

Este acelerado crecimiento ha trastocado las ac-
tividades de la parroquia a tal grado que en los últimos
meses aumentaron a cuatro las misas dominicales en
español.12 Frente a esta abrumadora presencia latina,
la feligresía anglosajona se siente invadida en sus es-
pacios. La parroquia de la Transfiguración, ubicada
en Marrietta, todavía tiene una población latina –
mayoritariamente colombiana– muy reducida, sólo
235 familias registradas; en contraste, hay 4 mil
anglos. Además, no siempre cuentan en la iglesia con
un sacerdote hispano que pueda decir la misa en es-
pañol. El ministerio hispano de esta parroquia orga-

niza múltiples actividades para su comunidad y, para
no perturbar al sector anglosajón de dicha iglesia, los
hispanos se han adaptado o adoptado el ethos de los
fieles dominantes; es decir, los católicos anglosajo-
nes. Las iglesias de St. Thomas y de la Transfigura-
ción constituyen ambientes sociales contrastantes
precisamente por el tipo de fieles que asisten. Obser-
vamos que en esta última el orden prevalece sobre la
improvisación, la música tiende a ser en inglés con
algunos versos en español pero predomina el primer
idioma, y las melodías son menos latinas que en St.
Thomas, donde se privilegia el ritmo de canción
ranchera mexicana en casi todos los servicios reli-
giosos. De esta manera, las iglesias también transfor-
man los espacios de los Estados Unidos dándole un
calor y sabor latino que las distingue de las iglesias
que permanecen con formas anglosajonas.

Con el objetivo de analizar el rol que juegan
las instituciones y prácticas religiosas como media-
doras en la resolución de problemas y en la supervi-
vencia de la vida cotidiana de sus fieles, en este tra-
bajo consideramos dos casos distintos de parejas
afiliadas a iglesias, una católica y otra evangélica. Ob-
servar los migrantes desde el interior de las comuni-
dades religiosas tiene una doble finalidad: conservar
el marco transnacional, pero también atender a las
múltiples relaciones que mantienen entre sí, las rela-
ciones con la sociedad de destino y con las de origen.
Las identidades de los mexicanos son el resultado de
los múltiples cruces que se establecen entre estos di-
versos grupos y de cómo se construyen y represen-
tan frente a estos “otros”. Las iglesias –católicas y
evangélicas– constituyen espacios privilegiados que
funcionan como mediadores entre los diversos gru-
pos de inmigrantes latinos, y entre éstos y  los demás
grupos nacionales de la sociedad receptora.

Aquí presentamos dos historias de mexicanos
que ejemplifican a los consumidores de productos
orientados a la población latina y que resultan, en
cierta forma, indirectamente responsables de la pro-
funda transformación de algunos espacios públicos

10 El equipo mexicano ha realizado tres temporadas de campo, en
agosto de 2006 y en abril, julio de 2007.
11 Entrevista con el sacerdote mexicano Jaime Molina en Atlanta,
abril de 2007.
12 Para atender a la feligresía latina, la parroquia ya cuenta con un
sacerdote argentino y otro mexicano. El departamento de bom-
beros dispuso que para evitar tumultos y riesgos todos los asis-
tentes deben tener un asiento.

Iglesias y espacios públicos
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en Atlanta. Hemos elegido parejas distintas por su
adhesión religiosa pero también por su forma de re-
lacionarse con lo sagrado. En las historias es posible
observar la importante influencia que impone la per-
tenencia a una “comunidad moral” o Iglesia, tanto
en la vida cotidiana como en la calidad de la misma.

Católicos de la iglesia de la Transfiguración

Julián y Ana Rosa13 constituyen una joven pareja de
mexicanos, él de 34 años y ella de 33. Son origina-
rios de la ciudad de Monterrey, Nuevo León. Los
entrevistamos a las puertas de la iglesia una tarde
fresca del mes de abril de 2007. Al principio, se mos-
traron un poco temerosos de nuestras preguntas por
el clima de miedo que existe en Atlanta desde hace
varios meses entre los migrantes, pero conforme
avanzaba la conversación fueron sintiéndose con más
confianza y libertad para hablar. Aunque era la pri-
mera vez que los veíamos, daban la sensación de cons-
tituir un matrimonio muy estable y de tener una re-
lación de pareja igualitaria. Estábamos frente a un
caso de migrantes exitosos que, hasta la fecha de la
entrevista, habían tenido suerte en la lucha por al-
canzar sus sueños en la América del norte. Ana Rosa
llevaba puesta una muy elegante blusa negra y blan-
ca de algodón que hacía juego con su pantalón ne-
gro; Julián iba muy limpio y recién bañado, pero ves-
tido con ropa muy sencilla y su cabello engomado y
bien peinado. Sus dos hijos, de 10 y 3 años, nos acom-
pañaron también durante el diálogo, que por cierto
nunca interrumpieron. Aunque algunas de las pre-
guntas iban dirigidas a Julián o Ana Rosa en particu-
lar, en muchas ocasiones, de forma espontánea, el
otro comentaba algo sin interrumpir o contradecir,
más bien para completar, las respuestas del primero
que había hablado.

Ana Rosa y Julián se conocieron desde peque-
ños en Monterrey pues crecieron en el mismo barrio

y más tarde se hicieron novios. Julián hizo estudios
completos de bachillerato y Ana Rosa nada más al-
canzó a terminar la escuela secundaria. Años des-
pués, en 1994, contrajeron matrimonio civil. En
Monterrey, los padres de Julián

…tenían un negocio de tortillería. Mi familia y yo ahí cre-
cimos trabajando, ayudando a hacer paquetes de tortillas
todos los días, e ir al estudio. Por la mañana trabajamos y
al medio día, como allá son diferentes turnos las escuelas,
mis hermanos y yo íbamos en la tarde. Ana y sus papás
[…] ella iba a la escuela en el turno de mañana. Pero ya en
la tarde […] ella vendía con sus hermanos dulces, naran-
jas […] cosas que estaban a la moda en ese tiempo para
todos los niños, para llevar dinero a nuestra casa porque
en ese tiempo mi papá emigraba para San Antonio tam-
bién, entonces sí estaba duro.

Julián emigró a los Estados Unidos en 1993. Jun-
to con otros mexicanos de diversas partes del país, de-
cidió llegar a Atlanta, donde tampoco conocía a nadie.
“Yo me vine [en 1993] primero para Estados Unidos
un año a trabajar y a juntar un poquito de dinero para
irme a casar con ella”. Ya en Atlanta, Julián tuvo la suer-
te de encontrar una familia que venía de su mismo es-
tado, de Nuevo León, que le dio alojamiento mientras
se hacía independiente. “Al principio no querían por-
que había muchas familias ahí, pues total, a lo último
me quedé ahí con ellos. ‘Aunque sea en la salita, no
quiero molestar, nada más para bañarme y dormir y en
la mañana me salgo a trabajar’. Sí me ayudaron, por-
que por un año ahí viví”. Al inicio de su estancia en los
Estados Unidos pensaron que nada más estarían el tiem-
po suficiente para ahorrar dinero y hacerse una casa,
pero hoy día han pasado ya catorce años. Resolvieron
quedarse porque piensan que es conveniente que sus
hijos estudien en aquel país y aprendan inglés. Antes de
tener a los niños compraron un terreno y construyeron
su casa en Monterrey.

Julián siempre ha trabajado en el sector de la
construcción; comenzó pintando casas y pasó des-

13 Por razones de seguridad, los nombres de los informantes han
sido cambiados. Entrevista realizada en Atlanta en abril de 2007.
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pués a remodelar departamentos. Al principio, los
contrataban y se los llevaban por todo el día. Estu-
vieron en Atlanta entre 1994 y 1996, durante la eta-
pa del boom de empleos y buenos salarios, y recuer-
dan los aviones que llegaban llenos de deportistas de
distintos países que se alojaban en los departamen-
tos que habían remodelado.

Julián ha tenido una experiencia laboral muy
sólida. Primero trabajó para un patrón por tres años
y con el segundo ya lleva doce. “Trabajo en una com-
pañía donde hacemos concreto. Empecé sin saber
nada y hoy en día soy el superintendente de la com-
pañía. Casi no se mucho hablar el inglés, no lo sé
muy bien pero es más que nada porque sé el trabajo,
sé lo que se necesita. La compañía para la que traba-
jo se ocupa de hacer los cimientos de los edificios”.
La responsabilidad de Julián es supervisar el trabajo
de ochenta personas: setenta hispanos y diez angloa-
mericanos. Es un buen empleo porque obtiene cerca
de dos mil dólares por semana, aunque no cuenta
con ningún tipo de seguro médico para la familia.
Gracias a su estabilidad laboral compraron una vivien-
da que están pagando a un plazo de treinta años y cada
uno cuenta con un vehículo para transportarse.

Ana Rosa, en cambio, sólo trabajó fuera de la
casa por períodos muy breves, antes de tener a sus

hijos. “Un tiempo trabajé con él remodelando los
apartamentos, pintando, poniendo tapiz, toda esa
temporada que fue como un año. Pero después me
embaracé del nene y fue imposible.”

Hace cuatro años que asisten a la iglesia católi-
ca de la Transfiguración, donde han conocido per-
sonas de diversas nacionalidades: colombianos, uru-
guayos, ecuatorianos, puertorriqueños, argentinos y
peruanos. Julián pertenece al Ministerio de Lectores
de la Palabra en la iglesia y Ana Rosa se integró a
una agrupación llamada Café con Dios.

Leemos un libro y charlamos. Este grupo se fundó con el
objetivo de que las mamás que están en casa, recién ali-
viadas, a veces no saben qué hacer con su bebé. Se creó el
grupo Café con Dios donde venimos y compartimos ideas.
Yo vine desde que mi hija era pequeñita y tiene sus ami-
gas que han crecido igual y ésas son las amistades. Ahí
compartimos experiencias, recetas, todo, los problemas.
Es bien bonito porque las mamás vienen –y a lo mejor no
pueden decir ciertas cosas en otras partes– y lo comentan
y se les da un punto de vista.

Julián explica sobre las relaciones sociales que
ha hecho en la iglesia:

Yo creo que […] esta gente que viene de América del Sur
es más preparada, tiene más estudio, en el estudio es don-
de quiero decir que es preparada […] es más educada.
Nosotros, los mexicanos, somos gente alegre que nada
más hallamos bromas a cualquier cosa y todo eso. Enton-
ces no hay mucha gente que tenga estudio. Al llegar aquí
con estas nuevas amistades pues notas la diferencia por-
que ellos son gente más tranquila, más correcta en hablar,
a mí eso me ha servido mucho porque he aprendido de
ellos cosas para mejorar.

Además de cumplir con sus ministerios y asis-
tir a sus reuniones por separado, toda la familia acu-
de a las misas dominicales en español y los días que
marca la liturgia; asimismo, atienden las reuniones o
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festividades de toda la parroquia, de tal manera que
una parte importante de su vida social gira en torno a
las amistades y nuevas relaciones construidas en la igle-
sia. Contrajeron matrimonio religioso en este mismo
templo hace unos diez años, pero como vivían muy
lejos no regresaron a él sino hasta hace cuatro.

Pareja evangélica

Tadeo y Estefanía pertenecen a la Iglesia evangélica de
origen mexicano La Luz del Mundo,14 que por su prác-
tica y doctrina equivale a una organización pentecostal,
aunque en muchos sentidos es única en su tipo. La
máxima autoridad es un apóstol vivo, Samuel Joaquín
Flores, hijo del fundador del movimiento en la déca-
da de 1920. La cuna y sede internacional de la orga-
nización se encuentra en la ciudad de Guadalajara,
Jalisco. Actualmente, la membresía está compuesta
por más de siete millones de fieles distribuidos sobre
todo en América Latina, aunque en Estados Unidos
ya cuenta aproximadamente con sesenta mil o más
seguidores.15 En Atlanta, la congregación comenzó a
formarse en 1987 con algunas parejas de creyentes
que se reunían y otras que fueron enviadas desde
Houston y Guadalajara para atender a los primeros
hermanos que ya había. En la actualidad hay seis-
cientos creyentes, aunque durante los rituales anua-
les como la Santa Cena del 14 de agosto los asisten-
tes pueden superar en mucho esa cifra.

El templo es de vastas proporciones y está ubi-
cado en la calle Austell de Smyrna, en el condado de
Cobb. Está rodeado por extensos jardines, con una
casa pastoral y un comedor para la comunidad. A-
demás, este templo constituye la sede de los estados
cercanos de Alabama, Tennessee y las Carolinas. La
membresía de esta congregación está compuesta por

85% de mexicanos o de origen mexicano, 13% de
salvadoreños y el resto de hondureños, colombianos
y guatemaltecos. No hay presencia de afroamericanos
o de euroamericanos. Al hablar de los latinos en Es-
tados Unidos, Mike Davis confirma que “they also
have a genius for transforming dead urban spaces
into convivial social places” (2001: 65). Esto es pre-
cisamente lo que hace esta Iglesia de origen mexica-
no en una multiplicidad de ciudades del país del norte,
han transformado viejos e inservibles teatros o cines
en atractivos templos.

A Tadeo y Estefanía los entrevistamos en una
salita del templo que las autoridades de la iglesia nos
facilitaron. Son una pareja de jóvenes simpáticos,
abiertos y muy optimistas, a quienes tuvimos la opor-
tunidad de conocer mucho mejor que a la otra pare-
ja aquí citada. Aunque el formato de la entrevista fa-
cilita la información, en este caso, el haber utilizado
un espacio “sagrado” para la misma posiblemente
inhibió un poco las respuestas de los creyentes. Sin
embargo, tuvimos amplias oportunidades de convi-
vir con ellos, gracias a que compartimos muchos
momentos con la familia en su hogar, en restauran-
tes, en centros comerciales e incluso en el templo.16

Ellos se conocieron en agosto de 1997 en Gua-
dalajara, Jalisco, durante la fiesta anual de la Iglesia –la
Santa Cena–, y dos años después se casaron en
Acapulco, Guerrero. Días después la pareja cruzó la
frontera con muchas dificultades y se estableció en
Atlanta. Él tiene 34 años y estudió la secundaria; ella,
29 y terminó el bachillerato más dos carreras técni-
cas cortas en México. Tienen dos hijas pequeñas de
7 y 2 años. Viven en casa propia a menos de dos
kilómetros del templo. Durante varios meses com-
partieron la casa con los padres y un sobrino de Tadeo.
La vivienda es amplia, con tres recámaras y un sóta-
no de las mismas proporciones, allí Tadeo está levan-
tando tres habitaciones y un baño para rentar en un
futuro próximo.

14 Ver Fortuny, 2002.
15 En 2004 ya habían alcanzado setenta y cinco congregaciones
establecidas y más de ciento cincuenta misiones en diecinueve
estados de este país, la mayoría de ellas en California y Texas,
precisamente donde existe mayor número de mexicanos (Ver
Fortuny, 2004). 16 Entrevistas realizadas en los meses de abril y julio de 2007.
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Cuando vivía en Guadalajara se dedicaba a la-
brar piedra de cantera y era ayudante de albañil. No
obstante, Tadeo es un veterano de la migración ya
que su mismo padre fue bracero en 1957. Llegó a
Stockton, California, cuando era un muchacho de
18 años en 1989; en Sacramento viven dos herma-
nos de sangre desde hace mucho tiempo. Después
de cuatro años de vivir ahí –en 1993– se animó a
visitar Atlanta junto con varios hermanos de la igle-
sia que lo invitaron. Cuando recién llegó a Atlanta
realizó labores de limpieza en un almacén de K mart,
pero a los pocos meses unos hermanos lo llamaron
para hacer trabajos de albañilería y finalmente entró
de lleno en el ramo de la construcción de casas a
través de la misma red social de hermanos. Hoy por
hoy ocupa una posición de jefatura en la construc-
ción ya que dirige más de cien obreros y recibe un
salario de más de 600 dólares semanales por sus ocho
años de experiencia. Se especializó en la fabricación
de estructuras de metal o de madera que dividen y
sostienen las habitaciones de un edificio, pero tam-
bién sabe trabajar la tabla roca. Su patrón directo es
otro mexicano originario también de Guadalajara.

Estefanía, como otras hermanas de la iglesia,
es una mujer activa y productiva. Vende objetos de-
corativos por medio de catálogo y es una apreciada
modista en el medio.17

Cuando me lo propongo gano mejor que cualquiera
que trabaja en un taller ocho horas […] Mi fuerte es
la costura […] No tengo que salir, sólo voy a la tien-
da [y] compro mis telas; ya sé lo que ocupo, si una
tela está muy bonita y es un color, por ejemplo, rojo
o negro, yo compro el rollo; me anda saliendo el ro-
llo de quince yardas en 15 dólares. Al hacer yo una
falda la hago en 20 y en una sola falda ya recuperé
mi inversión. Los cierres me los mandan de México,
aquí un cierre me cuesta 1 dólar 47 centavos, en

17 Se especializa en la manufactura de faldas largas –atuendo nor-
mativo de la iglesia– y obtiene buenas ganancias sin tener que
salir de casa.

México me sale en centavos; de allá me mandan el
cierre y el elástico.

Como la iglesia concentra una cantidad consi-
derable de personas varias veces a la semana, resulta
un lugar ideal para el intercambio social y comercial,
y para la convivencia. Todas las noches, al terminar
el servicio religioso pero especialmente los fines de
semana, observamos que los hermanos se quedan a
convivir  y consumir alimentos que se expenden ahí
mismo para colaborar con los gastos; en ciertas oca-
siones, algunos fieles aprovechan para comunicarse
sobre vacantes, nuevos puestos, o bien para realizar
sus propios negocios.18

El ingreso total de Tadeo y Estefanía les ha
permitido progresar con relativa facilidad, aunque
han tenido que pagar precios altos. Estefanía no ha
visto a sus padres durante ocho años y Tadeo, en su
trabajo, ha enfrentado el racismo y la discriminación
en más de una ocasión. “Hay un señor que a mí me
amargó la vida un tiempo […] Se hizo foreman de ahí
de la compañía. Yo ya lo conocía de que era una per-
sona un poco especial, nos prohibía hablar español,
incluso nos decía que nos iba a correr del trabajo si
hablábamos español. Todo el tiempo eran amenazas”.

Su pertenencia a la Iglesia les ha facilitado la
incorporación e integración a la sociedad receptora
desde el principio de su estancia en Atlanta. Para
Tadeo y Estefanía, La Luz del Mundo funciona no
sólo como un lugar, en el sentido de Marc Augé, sino
como una fuente importante de capital social.19 La
familia asiste casi diariamente al templo por las no-
ches y las mujeres incluso acuden al servicio de la
mañana cuando las condiciones se lo permiten. Esta
intensa interacción con la membresía ha reforzado y
densificado sus redes sociales, las cuales les brinda
apoyo en el trabajo, en las cuestiones legales, en las

18 Estefanía entrega faldas los sábados después del culto de las 9
de la mañana y otras hermanas venden perfumería o cosméticos.
19 Para consultar sobre este concepto, ver entre otros, Alejandro
Portes, 1998.
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compras, en el transporte y en la vida cotidiana en
general. Aunque las vidas social  y laboral de la pare-
ja están fuertemente vinculadas a los hermanos, am-
bos cuentan con redes sociales de vecinos y amigos
gentiles20 que complementan las redes insertas en la
comunidad religiosa.

REFLEXIONES FINALES

Estos casos son ejemplos emblemáticos de los miles
de inmigrantes mexicanos que en Atlanta luchan para
transformar los espacios ajenos en lugares de identi-
dad o en lugares practicados. Las iglesias constitu-
yen espacios privilegiados en su proceso de inser-
ción social. Para Tadeo y Estefanía, La Luz del
Mundo, no sólo funciona como fuente de redes so-
ciales y oportunidades económicas sino también
como apoyo moral y espiritual en un mundo ajeno y
pleno de dificultades e incertidumbres. Además, les
propociona un lugar para expresar y convivir su
mexicanidad con otros hermanos inmigrantes. Por
su parte, Julián y Ana Rosa comparten y conviven
no sólo con mexicanos sino con una amplia multi-
plicidad de latinos.

La Iglesia evangélica La Luz del Mundo, que
constituye una organización religiosa transportada
desde México a cientos de ciudades en los Estados
Unidos, cumple en forma visible y transparente el
papel de vincular a sus fieles con sus propios lugares
de origen y con México en diversas formas. No sólo
porque la frecuencia de la interacción que se estable-
ce entre ellos es muy intensa  –se reúnen al menos
cuatro o cinco veces por semana–,21 sino porque les
permite comunicarse y estar siempre cerca de sus
lugares de origen a través de la constante informa-

20 Así se nombra a las personas que no pertenecen a la organización
religiosa.
21 En esta Iglesia se realizan servicios religiosos todos los días de
la semana por la mañana y por la tarde, Además, los fines de
semana incluyen tres servicios a los que acude una inmensa
mayoría de los creyentes (Ver Fortuny, 2002).

ción que reciben de la demás membresía y de las
autoridades de la organización, las cuales viajan a
México en forma constante. Otra forma de vincular-
los con México es a través de la fiesta anual llamada la
Santa Cena, que se realiza en la ciudad de Guadalajara,
Jalisco, en el mes de agosto de cada año. A esta fiesta
acude hasta un noventa por ciento de los fieles. En los
últimos años, la asistencia ha disminuido por cuestio-
nes de seguridad entre aquéllos que no cuentan con los
documentos de residencia o ciudadanía estadouniden-
se. Éste es el caso de una Iglesia evangélica de origen
mexicano con un perfil ampliamente transnacional.

La iglesia de la Transfiguración, como suce-
de en la mayoría de las iglesias católicas ubicadas en
grandes ciudades de los Estados Unidos, tiene me-
nos posibilidades de vincular a sus fieles con sus lu-
gares de origen porque se trata de una organización
más global que transnacional. Aunque acerca a los
mexicanos pertenecientes entre sí, no posee activi-
dades o festividades que se realicen en México, como
la fiesta de la Santa Cena, el equivalente de las cele-
braciones de los Santos Patronos entre los católicos.
Sin embargo, existen agrupaciones con una amplia
diversidad de latinos en su interior, quienes compar-
ten raíces culturales como la lengua, la música y otras
costumbres que los acercan entre ellos y, al mismo tiem-
po, los distinguen de la sociedad estadounidense.
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Las agrupaciones de jóvenes en las que encon-
tramos una mayoría de mexicanos organizan equi-
pos deportivos y actividades espirituales que crean
espacios donde comparten intereses e intercambian
ideas que les ayudan a superar los problemas y difi-
cultades en la escuela y/o en el trabajo, los hechos
con que tienen que lidiar cotidianamente en su cali-
dad de inmigrantes. Estos espacios también consti-
tuyen zonas de escape y de resistencia a la opresión
y restricciones que experimentan los jóvenes en la
sociedad estadounidense.

El grupo de mujeres mencionado por Ana
Rosa, Café con Dios, constituye uno de los muchos
espacios de identidad latinizados y, en este caso, fe-
meninos. Esto les permite a estas mujeres latinas con-
versar a sus anchas sobre sus problemas comunes en
una sociedad hostil, además, experimentan la liber-
tad para hablar de muchos temas. Son espacios que,
a pesar de estar al interior de una institución domi-
nante, pues en esta iglesia predominan los anglos,
logran ser redefinidos por estas mujeres en sus pro-
pios términos y los hacen suyos.

Aunque las iglesias funcionan para muchos
inmigrantes como comunidades morales e importan-
tes fuentes de capital social, dado su estatus legal, en
Atlanta los indocumentados viven en condiciones in-
ciertas, en las que reina la inseguridad personal y un
clima de miedo, pues no saben en qué momento pue-
den ser detenidos y repatriados y, en consecuencia,
separados de su familia. En los últimos dos años, el
estado de Georgia ha aprobado varias leyes migrato-
rias sumamente restrictivas y opresivas. Una de ellas
ampara a la policía del condado de Cobb –en el que
realizamos el estudio– para actuar como autoridad
migratoria o ICE22 en el caso de que el inmigrante
no pueda comprobar su estatus legal en los Estados
Unidos. A pesar de que las movilizaciones masivas
en mayo del año pasado demostraron la fuerza labo-
ral y de consumo de los inmigrantes latinos en Atlanta,
el ambiente antiinmigrante sigue en aumento. Este
contexto de creciente hostilidad presenta muchas

22 Por sus siglas en inglés ICE significa Immigration Costumes
Enforcement.
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dificultades no sólo para los indocumentados sino
también para las iglesias y otras organizaciones cívi-
cas que pueden facilitar su integración.

Sin embargo, los inmigrantes siempre tendrán
la posibilidad de subvertir el orden que la sociedad
receptora –dominante y hostil– les impone, median-
te sus prácticas cotidianas de resistencia y engañan-
do al poder para –aunque sin posibilidad de salir de
él– reapropiarse de sus reglas y utilizar sus leyes “con
fines y en función de referencias ajenas al sistema”
(De Certeau, 2000: 38). La reconfiguración de los
espacios y la manipulación cotidiana de los consu-
midores latinos son algunas de las formas de esca-
motear el orden establecido por el otro dominante.
Las iglesias, los supermercados, los pequeños y me-
dianos comercios, las plazas comerciales e incluso
los espacios de trabajo, son reapropiados por inmi-
grantes latinos y transformados en lugares de identi-
dad o convertidos en lugares propios. “Se trata de
combates o de juegos entre el fuerte y el débil, y de
estas ‘acciones’ que son posibles para el débil” (De
Certeau, 2000: 40).
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